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Le Présent 


[.__ J'ai tenté de soulever des montagnes 
Pour voir à l'intérieur 
J'ai regardé des jongleurs de crânes 
J'ai voulu détourner des torrents 
Pour être libre 
Ne plus être pour être davantage 
J'ai aimé la beauté qui me refusait 
Sa porte 

IL Puis plus rien que le gouffre immonde 
De bêtes vertes et noires 
De grelots de poupées 
De cris de saltimbanques 
De sourires d'icones 
De sibilements de serpents 

III. Enfin c'est dimanche, ma fenêtre 
Une boîte à musique et les instants qui passent 
Comme des moutons au même rythme 
Et se jettent à la mer l'un après l'autre 


Je prends les moutons et j'en fais un tapis 


Pauline LANGLAIS 


Collège Marguerite-Bourgeoys 


Sommes-nous jansénistes ? 


En marge d'une série de cours sur la Grâce, impliquant un coup 
d'œil sur le jansénisme, nous avons demandé à nos élèves — tous pro- 
fesseurs depuis au moins quelques années à la Commission Scolaire de 
Montréal — à la lumière de leurs souvenirs et expériences personnelles, 
de répondre à la question ci-haut mentionnée. 

Il se trouve, en effet, que l'accusation de jansénisme est portée 
fréquemment contre notre manière canadienne de concevoir et de vivre 
le catholicisme et nous avons cru qu'il valait la peine de préciser les 
termes et de serrer de près une assertion qui, dans bien des cas, prête 
plutôt à confusion qu'à éclaircissement. 

Les réponses et observations reçues nous ont paru si intéressantes 
que nous avons songé à les présenter au public cultivé de la « Revue 
Dominicaine ». Sans doute ne s'agit-il pas ici d'une enquête minutieuse, 
conduite à grand renfort de statistiques. Elle a du moins l'avantage de 
mettre en une certaine [lumière révélatrice des faits bien connus par ailleurs 
mais qui, sous cet éclairage nouveau, prendront peut-être également à 


nos YEUX un sens nouveau. 
1.— LE JANSÉNISME 


Nous n'en referons pas ici l'histoire |! Rappelons seulement que, du 
point de vue doctrinal, le jansénisme est une réplique du pessimisme 
luthérien et calviniste. Depuis la faute originelle, au regard du jansé- 
nisme, la nature humaine est contaminée entièrement. I] n’est plus rien 
en elle : actions, pensées, inspirations, qui ne soit marqué du signe de la 
concupiscence ou de l'orgueil, et donc peccamineux et répréhensible. 
Seule Ja grâce divine peut transformer cette nature, en la mettant sous le 
régime de la parfaite charité : mais cette grâce est donnée ou retirée au 
gré du seul caprice divin sans qu aucun compte soit tenu de la libre 
coopération ou du refus de l’homme. 

Racine, dans la Préface de Phèdre — tragédie par laquelle il comp- 


tait se réconcilier avec ses anciens amis de Port-Royal — a donné de ce 
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point de la doctrine la plus excellente définition que l'on puisse désirer : 
« Phèdre (immortelle image de la « nature déchue » telle que le jansénisme 
l'a conçue |) n'est ni tout à fait coupable, ni tout à fait innocente : elle 
est engagée, par sa destinée et par la colère des dieux (châtiment du 
péché d'Adam), dans une passion illégitime (concupiscence augusti- 
nienne), dont elle a horreur toute la première ; elle fait tous ses efforts 
pour la surmonter : elle aime mieux se laisser mourir que de la déclarer 
à personne ; et lorsqu'elle est forcée de la découvrir, elle en parle avec 
une confusion qui fait bien voir que son crime est plutôt une punition 
des dieux qu'un mouvement de sa volonté ». 

Pour mieux faire voir la détresse de l'humaine nature en ce mal- 
heureux état, Racine met encore sur les lèvres de son héroïne (Acte I, 


scène 4) ces vers qui sont la pointe extrême de la pensée janséniste : 


Je reconnus Vénus et ses feux redoutables, 


Du sang qu'elle poursuit, tourments inévitables. 


(Vénus, ici encore, c'est la concupiscence augustinienne, désordre 
en nous transmis par voie d'hérédité et conséquence du péché de nos 
premiers parents | Mais c'est plutôt ce qui suit qui doit maintenant retenir 
l'attention) : 

Par des vœux assidus je crus les détourner : 
Je lui bâtis un temple et pris soin de l'orner : 
De victimes moi-même à toute heure entourée, 
Je cherchais dans leurs flancs ma raison égarée : 
D'un incurable amour remèdes impuissanis | 


En vain sur les autels ma main brûlait l’encens…. 


Oui, vraiment, c'est bien «en vain » : car, après le péché d'Adam, 
la nature étant fondamentalement viciée, quoique l'homme fasse, il ne peut 
qu'ajouter péché à péché. Que donc un païen fasse l’aumône, qu'un 
juif pratique consciencieusement sa Loi, qu'un protestant donne sa vie 
pour son pays : tout cela ne peut, en droit, que provoquer la colère divine. 
Même le cri vers Dieu d'un cœur angoissé est une offense et conduit 


aux enfers. .… 


RevuE DOMINICAINE 


Système intolérable, aussitôt qu'on l'analyse, mais qui trouve juste- 
ment sa force à ne point trop pousser du côté de l'analyse et à se faire 
plutôt atmosphère, climat, inspiration : attitude en face du monde et 
de la vie. 

2. — LE JANSÉNISME CANADIEN 


Il n'est aucun catholique qui défendrait aujourd'hui les principes 
jansénistes. Le climat de la vie chrétienne est bien plutôt, chez nous, en 
passe de devenir naturaliste. Mais c'est peut-être justement ce revire- 
ment même qui devrait nous inquiéter : car il se manifeste avec la vio- 
lence d'une réaction. Réaction contre un extrême qui a pu s'appeler 
jansénisme | 

De l'extrême sévérité à l'extrême relâchement il y a plus qu'un pas : 
il y a une relation de cause à effet. Sainte Catherine de Sienne le savait 
bien qui, au temps de la srande réforme dominicaine, conseillait que la 
Règle des Couvents et Monastères corresponde aux aspirations, non des 
plus parfaits, mais de la moyenne de la Communauté : sans quoi le décou- 
ragement gagne les petits et les trop hautes visées deviennent une occasion 
de chute. Le garçon qui a étouffé jusqu à vingt ans en milieu janséniste 
est habituellement prêt à passer, à vingt et un ans, au plus pur natura- 
lisme. Et sans doute, devenu vieux — et « rangé » — peut-être reviendra- 
t-il à l'ancien jansénisme et fera-t-il peser sur ses enfants le joug qu il a 
lui-même si mal porté, mais ce retour ne sera pas nécessairement une 
victoire pour l'Eglise, et il se peut fort bien, d'ailleurs, quil n'ait jamais 
lieu. 

L'unique remède et préventif, en l'occurrence, est donc l'enseigne- 
ment et la pratique d'un catholicisme fondé sur l'Evangile plutôt que 
sur les traditions familiales. Catholicisme averti : capable de discerner 
dans la nature et dans les progrès modernes ce qui est droit et sain, de 
l'interpréter intelligemment et de l'assumer. Catholicisme mystique 
également : misant sur l'amour plus que sur la justice des œuvres : sur 
la conception que Dieu est Père et Jésus Sauveur, plutôt que sur les 


seules idées de mérites et de punitions ; fondé enfin sur l'idéal exaltant 
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d'une religion qui se propose aux hommes comme un appel au bonheur 
et non comme un moyen d'autodestruction et d’anéantissement. 

Ce sont les conclusions qui ressortiront d’ailleurs assez de l'enquête 
qui va suivre. 


3 a SOMMES-NOUS JANSÉNISTES ? 


Nous n'avons pas voulu présenter ces observations selon un ordre 
trop rigoureux : ce qui aurait eu pour effet de leur faire perdre le carac- 
tère réaliste et vivant qui fait [leur intérêt même. Nous les faisons toute- 


fois précéder d'une note qui aidera à en saisir la portée précise. 


L. — Aïtitude générale de méfiance. 


La caractéristique est-elle proprement janséniste, ou purement fran- 
çaise ? Il n'est pas facile d'en décider. Elle trouve du moins en milieu 
janséniste un terrain de culture approprié. La nature étant jugée irrémé- 
diablement mauvaise, tout ce qui sort d'elle prête à suspicion. Constata- 
tion qui s'exprimerait en principe d'application facile et quotidienne : 
« Tout doit être considéré, ici-bas, comme perverti ou pervertissant, jus- 
qu à preuve du contraire » : et il suffit d'un cas pour établir l'universelle 
portée du principe ! 

Deux observations très concrètes feront voir comment le principe 


joue dans [a pratique : 


1. — Importance exagérée des examens de conscience. — Il s’agit ici 
de méfiance à l'égard de sa propre nature. On se veut toujours coupable 
de quelque chose, et on ne sait s'adresser à Dieu que par des actes de 
contrition. Les conséquences pratiques de cet état d'esprit sont nom- 
breuses : le sacrement de Pénitence devient vite un supplice, plutôt qu'un 
apaisement et un secours : il faut, pour se confesser, être tellement sûr qu'on 
n’a rien oublié ni caché ! Par suite — le jansénisme conduisant à son 
contraire — on passe du scrupule à l'abstention totale à l'égard d'un 
sacrement dont la pratique est trop pénible. Ou, du moins, la confession 
étant devenue règlement de comptes, et non rencontre avec l'infinie misé- 
ricorde, on s’en tire comme avec les représentants de l'Impôt : en préve- 


nant et en détournant les questions indiscrètes. 
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2. — Goût marqué pour la chasse aux sorcières et les enquêtes sur la 
moralité. — II s’agit cette fois de méfiance à l'égard de Ja nature des 
autres. L'autre aussi est toujours coupable : même s'il ne s'en doute 
point | D'où tendance à incriminer tout ce qui est nouveau, moderne, ce 
qui réussit : ce qui n'a point encore révélé son côté ombreux. Point de 
paix qu'on ait mis le doigt sur la plaie orgueil ou concupiscence. Pre- 
mière conséquence de ceci : la médisance et la calomnie sont les mamelles 
du jansénisme, et c'est sur la langue qu'on prend le pouls d'une ville 
janséniste. Affamé d'une justice hargneuse, par une nouvelle contradic- 
tion flagrante, le jansénisme trouve son aliment de choix dans la plus 
basse des injustices. Autre conséquence — également contradictoire : en 
pays janséniste les escrocs se portent assez bien, mais les gens honnêtes 
sont l'objet d'une suspicion et d'une surveillance incessante, car leur 
honnêteté même est une provocation, une mise en question de l’axiome 
fondamental. Aussi est-ce en pays janséniste qu on trouve le plus grand 
nombre d'anticléricaux : soigneux, méthodiques, méticuleux, vivante in- 


carnation du plus pur pharisaïsme. 


IS L'orgueil au pilori. 


Si la nature est contaminée entièrement, lui trouver quelqu'excel- 
lence est non seulement commettre une erreur grave mais aussi bien 
blasphémer : c'est bénir ce quil faudrait maudire, adorer ce quil faudrait 
brûler. Il ne faut donc rien approuver ici-bas sans réticences, ni rien louer 


absolument. 


D'où cette nouvelle observation : 


5. — Crainte démesurée de l'orgueil et de la confiance en soi. — En 
éducation surtout : jamais de compliments ! Bien plutôt tendance à tou- 
jours en rabattre, poussée jusqu à la glorilication de la timidité à crochets 
et de l'humilité hypocrite. Au lieu de cette belle audace que favorise 
l'humilité vraie — qui est foi en Dieu, joie d'être et d'agir — on fait une 


vertu de l’abstentionisme et de l’infériorité même. Tandis que l'américain 
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moyen, par exemple, voit dans toute expérience nouvelle, dans toute 
entreprise hardie, même désastreuse, une condition d'avancement et de 
progrès, l'œil janséniste n'y voit qu'orgueil appelant le châtiment de 
l'orgueil. D'où cette attitude de critique destructive, négative, en pré- 
sence de toute nouveauté, de toute création, de tout commencement. 
Autre conséquence — contradictoire | — l'unique issue pour ceux qui 
veulent, en milieu janséniste, vivre et donner le meilleur d'eux-mêmes 
semble être la révolte ! Ainsi, une guerre irréfléchie à ce qu'on croit être 


l'orgueil conduit à l'extrême orgueil de l'entêtement et du Non Serviam ! 


IIL. — Le sexe et l'amour. 


On connaît assez les positions jansénistes sur ce point pour quil 
soit à peine besoin d'insister. En somme, l'anathème porté contre la 
nature universelle est ici reportée sur l'une de ses fonctions les plus 
sacrées : la génération. Tout ce qui est de l'ordre du sexe étant naturel, 
est donc... mauvais. 

Les observations pulluleraient ici, nous ne relevons que les prin- 
cipales ; 

4. — Destruction du caractère sacré de l'amour. — En pur jansé- 
nisme, l'œuvre de chair n'est point amour, mais devoir. En conséquence, 
ou l'amour se confond ici avec l'œuvre de chair, et ne doit donc point 
sortir du lit conjugal : ou il s’en distingue, et n y doit point entrer. Tout 
est ici méconnu de ce qui est l'aspect élevant, humanisant, sanctifiant 
de l'amour humain naissant dans la chair, mais capable aussi de la 


transcender admirablement. 


5. — Réduction de toute la vie familiale aux proportions du devoir. — 
L'amour, la tendresse, étant données suspectes, parce que naturelles, on 
organisera toute la vie domestique autour du principe d'autorité, et de 
devoir. Une mère se défendra donc de trop aimer ses enfants : elle ne 
les embrassera qu'à jours et heures marqués pour ce devoir. Une distance 
raisonnable (1) sera maintenue entre parents et enfants : point de cama- 
raderie, point de confidences. On tient au rang et, comme avec Dieu, 


on se rend ses devoirs de justice. 
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6. — Refus de donner aux enfants la part d'instruction sexuelle que 
seuls les parents peuvent bien donner. — Comment une mère pourrait- 
elle enseigner à son enfant ce qu'elle considère essentiellement « mau- 
vais », et toléré seulement dans les limites du « devoir » ? Un combat 
violent se livre à l'intérieur de sa conscience, auquel elle ne trouve point 
d’issue. On laisse à la « vie » le soin de solutionner le « problème MIE 
devant les conséquences les plus désolantes de ce mutisme, on se con- 


tente de hausser les épaules : Phèdre a succombé à son destin | 


7.— Les fréquentations sont envisagées uniquement comme occa- 
sions de péché. = En pareil contexte, parler d'un apprentissage de l'amour 
serait parler d'un noviciat à l'enfer. La réaction normale est donc la 
défensive. Les fréquentations doivent donc être soumises à la plus stricte, 
mais surtout, hélas ! à la plus matérielle des surveillances. Celle-ci étant 
devenue impossible pour maintes raisons, et le complexe du péché 
nécessaire ayant été créé, il ne reste plus aux amoureux qu'à profiter 
d'une liberté sans condition qu'on ne peut plus leur refuser | Une fois 
encore le jansénisme rigide et scrupuleux conduit à son contraire : à 


la plus honteuse et pitoyable licence. 


IV MA 


L'art étant, le plus ordinairement — aussi longtemps, du moins, 
qu on y peut encore distinguer quelque chose — idéalisation ou glorifica- 
tion de la nature, ne saurait échapper à la réprobation janséniste. Il est, 
on aura deviné : idolâtrie ! culte rendu à Satan qui ricane sous le masque 
de la nature exaltée. Répréhensible également le plaisir que l'art apporte : 
perceptions des formes, couleurs, joies de la rêverie musicale ou poétique, 


car ces plaisirs sont naturels, spontanés.… 


D'où cette nouvelle observation : 


8. — Désintéressement à l'endroit de l’art religieux. — Né d'une 
réaction dirigée en partie contre les excès de la Renaissance, il est assez 


conséquent que le jansénisme ait une préférence marquée pour l'austérité. 
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Les dessins et tableaux qui nous sont restés des Messieurs de Port-Royal 
sont peu flatteurs : les saints jansénistes n'ont jamais les traits assez tirés, 
ni la face assez jaunie. Pour chasser des saints lieux les nudités, le jansé- 
nisme en a aussi chassé la beauté. Conséquence également contradic- 
toire : les artistes, à qui on a ainsi fermé les portes de l’église, ont dû se 
résigner à prendre le chemin du Salon et de l'Exposition. Et, certes, ils 
n'ont plus la tentation de prêter à la Madone les traits de leurs maîtresses, 


mais aussi bien, hélas ! ils n'ont plus guère que leur maîtresse pour 


Madone. 


V. — La mystique du traitement-de-cheval. 


La nature étant mauvaise ne mérite pas mieux qu'un traitement de 
cheval : la religion se doit donc de le Jui appliquer. En conséquence, tout 
dans la religion doit être sévère, rigide, impitoyable. Tout doit y contre- 
dire les élans de la nature. Et comme la croyance populaire veut que les 
remèdes qui font mal soient ceux qui font du bien, on tient pour plus 
excellentes les lois les moins praticables et les moins pratiquées. 


D'où ces observations très actuelles : 


0. — Scandale et refus en présence des adoucissements apportés par 
l'Eglise aux lois du jeûne eucharistique et quadragésimal. — On préfère 
se priver de communier, plutôt que de boire un peu d'eau au lever. On 
aime mieux ne point jeûüner, plutôt que d'observer la règle d'un jeûne 
proportionnel. Une communion facile ne saurait être profitable, croit-on ; 
et un jeûne suivi ne supporte pas Ja comparaison avec un jeûne plus 
sévère mais impossible. On tient, comme à un principe premier, que tout 
ce qui est d'Eglise : curé, lois, sacrements, doit avoir un caractère sacré, 
intouchable, inaccessible, quitte à se trouver par là même dispensé d'en 


approcher. 


10. — Dans le mérite : primat de la difficulté sur l'amour. — Nous 
sommes bien encore dans la ligne du traitement-de-cheval. On ne veut 


pas croire qu une œuvre facile, faite par amour et dans la joie, puisse 
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avoir quelque prix aux yeux de Dieu. Tant de mères de famille ne veulent 
point qu'une religieuse puisse avoir au ciel une meilleure place qu'elles, 
qui n'ont eu à supporter ni mari, ni enfants. De même, la parfaite épouse 
n'est point celle qui a donné à son mari joie et affection, mais celle qui a 
fait « son devoir » et bien « tenu » sa maison : peut-être sans avoir jamais 


accordé à son époux un moment de cœur à cœur et de compréhension | 


VI — L'idée de punition. 


Elle est de l'essence même du jansénisme. Depuis la faute d'Adam 
une immense condamnation pèse sur l'humanité entière, que ni baptême, 
ni confession, ni bonnes œuvres ne sauraient écarter. L'homme n'ayant 
point part à sa propre rédemption est éternellement à Ja merci du caprice 
divin qui, du plus haut sommet, peut toujours le précipiter au plus pro- 


fond de l'abîme. 


D'où ces derniers traits si fréquents, si caractéristiques : 


11.— Satan et le péché occupent tout le catéchisme et toute la 
prédication. — Les péchés sont analysés, catalogués, multipliés à plaisir. 
On en inventerait pour n'oublier personne ni aucun âge de la vie. Et sur 
ces péchés flotte l'ombre de Satan qui les inspire, et de l'Enfer qu'ils 
préparent. La grâce, la vie avec Dieu, la présence des Trois, la vertu, etc., 
on les range si haut, si loin, qu on décourage plutôt qu'on n inspire ceux 
qui en voudraient vivre. D'ailleurs, n'y aurait-il pas orgueil à rechercher 
l'amitié de Dieu ? 

12. — Le purgatoire est inévitable. — Eh 1 sans doute, y at Ex: 
trême-Onction, les indulgences, [a prière : mais on suppose qu il faut, 
pour en tirer profit, les recevoir dans de telles conditions, ou réciter les 
formules avec une si parfaite disposition, qu'en réalité on devrait se sentir 


presque heureux de n'avoir point empiré son cas à y recourir... 


15. — Tout insuccès, maladie, accident est châtiment divin. — Depuis 
la plus tendre enfance cette menace des « punitions divines » régit l'édu- 


cation et fausse en tant de cas le sentiment moral. Au lieu d'un Dieu à 
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l'image de notre père et de notre mère de la terre : bon, indulgent, com- 
préhensif, on présente à l'enfance, à l'adolescence, un Dieu espion, 
justicier, à l'affût de toutes les petitesses des hommes et n’attendant que 
le moment de leur rendre la monnaie de leur méchanceté. La conséquence 
de ce terrorisme n'est pas cette sainte sagesse qu inspire la crainte de 
Dieu, mais les mille refoulements et mensonges qu inspire la peur. Une 
sensibilité émoussée, troublée, recourt, pour se défendre, à tous les subter- 
fuges : dévotions sentimentales, observances méticuleuses et supersti- 
tieuses, piété qui accorde plus de considération aux promesses de sainte 
Brigitte qu aux paroles de la sainte liturgie et plus centrée sur les réflexes 


de défense que sur Les mouvements d'amour. 


4. LES PRINCIPES D'UNE SAINE RÉACTION 


Si on tient pour vraies et fondées les observations qui précèdent, il 
nest pas exagéré de prétendre qu'une part de l'héritage janséniste pèse 
sur notre manière de concevoir le christianisme. Habitudes, traditions, non 
point toujours conscientes, conservées et transmises sous le couvert de 
principes religieux en apparence éminemment orthodoxes : faiblesse de 
la nature déchue, malice du péché, justice de Dieu, auxquels toutefois 
on accorde une prééminence et une portée exclusives et injustifiées. Falsi- 
fication d'autant plus grave, quelle porte sur des principes plus fonda- 
mentaux. Et comment oublier que ce jansénisme roublard et entêté trouve 
sa meilleure défense et sa plus habile justification dans la dénonciation 
et la stigmatisation de ce naturalisme naissant, croissant, envahissant, 
quil voit partout et qui, en réalité, est né et naît chaque jour encore de 
la réaction violente inspirée par son pessimisme et par ses excès. 

Quoi qu il en soit de ceci, on a bien voulu signaler, également, au 
cours de la précédente enquête, certains courants de pensée, certaines 
attitudes voulues, concertées, qui apportent graduellement remède à ces 


inflexions jansénistes et qui sont les signes probants de la décadence du 


système. 
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Relevons, très brièvement, ces nouvelles observations : 


1.— Un courant de spiritualité qui tend à faire redécouvrir le trésor 
de la vie de la grâce, envisagée comme un épanouissement de l'âme en 
Dieu. Courant de spiritualité qui trouve dans la liturgie, dans la Bible, 
pour s'adresser au Christ et au Père, les mots confiants, généreux, désin- 


téressés, qui font écho au Pater. 


2. — Un contact plus familier avec le sacré, inspiré par une théologie 
des sacrements qui les présente comme « faits pour les hommes ». Saint 
Pie X, avec le retour à la communion fréquente, a certainement donné 
au jansénisme son coup de grâce. Le même, la prolifération des mouve- 
ments d'Action catholique a contribué à rétablir, entre prêtres et laïcs, 
les liens d'une fraternité, d’une correspondance, qui est à l'avantage des 


uns et des autres. 


5. — Un adoucissement de certaines lois ecclésiastiques qui en font 
mieux saisir le sens vrai. Trop longtemps ces lois n'ont été envisagées 
que comme de nouvelles sources possibles de dérogation — et donc de 
péché et de punition ! Les modifications et adaptations tendent à mettre 
en évidence leur aspect infiniment plus réconfortant de moyens, de faci- 
lités, de libérations visant à rendre plus droit, plus sûr, le trajet de l'âme 


vers Dieu. 


4. — Les cours de préparation au mariage et l'organisation de l'œuvre 
des loisirs font prévaloir l'idée que la grâce peut tout assumer de ce qui 
est naturel et sain, l'idée aussi que le plaisir est [lui-même un élément 
d'équilibre indispensable à la conduite normale de la vie. En même 
temps, de toutes parts, un certain effort pour baptiser le monde moderne, 
au lieu de le condamner, témoigne d'un retour au véritable esprit du 
christianisme des grandes époques, en radicale opposition avec ces pseudo- 
retours qui ont inspiré toutes les hérésies et qui commencent par l'imaçi- 
naire et spécieuse « Comparaison des Chrétiens des premiers temps avec 
ceux d'aujourd'hui ». 
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5.— La fête des pères et des mères, quelle qu'en soit l'origine et 
quelles que soient les raisons d'ordre commercial qui en favorisent la 
diffusion, coïncide avec un regain du culte de l'amitié familiale. {ci encore 
les cours de préparation au mariage ont grandement frayé la voie. Si 
longtemps les seules idées d'obéissance et de devoir ont présidé aux 
destinées officielles de la vie familiale ! Un climat d'affection, de cama- 
raderie, de confiance mutuelle, d'amour sain et profond tend à se créer 


qui, siln'est pas corrompu, portera des fruits meilleurs et plus durables. 


5. = FAUSSES ACCUSATIONS 


On a relevé, enfin, que l'habitude s’est prise, en bien des milieux, 
d'appeler jansénistes certaines directives ou attitudes de l'Eglise ou du 
christianisme canadien, alors que le terme ne s'applique point et que de 
telles accusations témoignent plus de l'ignorance ou de l'injustice de ceux 


qui les portent que de la déficience de ceux qui doivent les supporter. 


1.— Le respect des lois de l'Index n'est point signe d'une mentalité 
janséniste, mais plutôt preuve de santé morale (qu'il s'agisse de l'index 
naturel de [a conscience, ou de l'index légal servant d'appui au précé- 
dent), et témoignage de cette soumission élémentaire à l'Eglise sans Îa- 


quelle on n'est chrétien que de nom. 


2. — La pratique de l'ascèse : jeûne, abstinence, esprit de sacrifice, 
nest point davantage signe de pessimisme ou d'un mépris foncier de tout 
ce qui est naturel. Elle suppose plutôt de la part de celui qui sy livre 
une intelligence de tout ce quest la nature, et une ordination volontaire 
et réfléchie de ses énergies : domination des instincts inférieurs, au béné- 
fice de l'esprit et du cœur ; sans parler d'une conformité au mystère de 
la Rédemption. 

3. — Les cotes de la morale étendues au domaine de l'art. La con- 
damnation portée contre les impudicités artistiques, avant même d'être 
inspirée par des motifs religieux, est une protestation première, élémen- 


taire, de la conscience humaine en présence de la plus odieuse des profa- 
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nations. Ce que l'homme attend de l'art, ce n'est pas l'exaltation ou 
l'excitation de ses instincts les plus grossiers mais le départ, l'élan, vers 
une beauté plus parfaite, une satisfaction plus profonde, une béatitude 
moins relative que celles que lui apporte la vie présente. L'idée chré- 
tienne, ici encore, est une défense des Droits de l'Homme, en même 


temps qu'une défense de ceux de Dieu. 


4. = Le refus de la coéducation, de l'instruction sexuelle à l’école, 
etc. Dans des questions si complexes, où tant de principes entrent en 
considération, tant de personnes, tant de circonstances, attribuer au seul 
jansénisme, ou à quelqu'autre déviation que l'on voudra, la raison der- 
nière des attitudes ou décisions prises, est agir bien à la légère et, d'ordi- 
naire, s en tenir aux aspects les plus superficiels et les moins fondés des 


problèmes en cause. 


En terminant cette brève et superficielle enquête, nous nous per- 
mettons de faire remarquer que le jansénisme n'est pas une particularité 
canadienne, ni québecoise. Il nous est venu d'ailleurs, il a fleuri et fleurit 
encore en de nombreux pays plus considérables que le nôtre, plus cultivés, 
plus raffinés. En son essence, il a été une tentative de réaction — néces- 
saire — contre les excès du naturalisme issu de la Renaissance. Forcés de 
corriger nous-mêmes ses propres excès, prenons garde de ne pas verser 
dans des excès aussi extrêmes et aussi dommageables. En toutes choses 
la voie du juste milieu reste celle qui demandera toujours le plus d'abné- 


gation et le plus de réflexion. 


Hyacinthe-Marie RosiLar», O. P. 
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La pensée chrétienne et l'évolution des idées 
au Canada français 


On se demande parfois pourquoi Ja pensée chrétienne * n'a pas 
toute l'influence qu elle pourrait avoir au Canada français. À cette ques- 
tion je me permettrai de répondre en empruntant à Jacques Lavigne ce 
mot qu il écrivait récemment à propos du défaut d'inspiration authentique 


de notre littérature : notre pensée religieuse « n’a jamais eu lieu » * 


Sans doute on enseigne et on apprend chez nous le catéchisme, voire 
la théologie, parfois même la doctrine sociale de l'Eglise. Mais qu'avons- 
nous fait et que faisons-nous de tout cela ? Nous avons pris comme des 
bornes ce qu il aurait fallu prendre comme des phares. On entend bien 
que la pensée chrétienne dont on parle ici n’est pas la foi, ni même l’ins- 
truction spécifiquement religieuse, mais l'incarnation de la foi dans tous 
les domaines dits « profanes » de la pensée et de la vie. C’est cette pensée 
qui n'a « jamais eu lieu ». 

Une pensée qui n'est pas en mouvement, qui ne cherche pas, qui 
n invente pas, n'est pas une pensée vivante. Et le contraire d'une pensée 
vivante, comme aurait dit ce bon Monsieur de la Palice, c'est une pensée 
morte, autant dire inexistante. Or, c'est un fait que notre « pensée » chré- 
tienne — ou ce qui en tient lieu — a tendance à se réfugier dans le passé 


ou dans l'au-delà : de toute façon, elle n'est pas présente à notre temps. 

Il y a dans ce retrait une réaction de défense qui ne laisse pas d'être 
inquiétante par son négativisme et son défaitisme : il semble qu'on se 
sente désemparé et incapable de s'adapter aux situations nouvelles créées 
par un monde en voie de transformation rapide et profonde. N'est-ce pas 
là précisément l'essence de la crise sociale, que cette incapacité (réelle 
ou estimée telle, peu importe) d'adaptation et donc de survie ? 


1. Ad Usum Sacerdotum, nov. 1956, p. 34 ss. | | : 
2. Jacques Laviene : Notre vie intellectuelle est-elle authentique ? Le Devoir, supplé- 


ment littéraire, 22 nov. 1956, p. 17. 


RE 


RevuE DoMINICAINE 


On dit du Français que c'est un monsieur qui ignore la géographie. 
On peut dire du Canadien français que cest un monsieur qui ignore 
l'histoire, ce qui est peut-être plus grave. Entendons quil ignore l'histo- 
ricité comme dimension de la connaissance et de la réalité, donc qu'il ne 
possède guère le sens de la contingence, de la mutabilité des choses 
humaines, de ce coefficient de relativité qui affecte nécessairement Îles 
idées et les valeurs dès lors qu'elles descendent du plan de Ja transcen- 


dance pour s'incarner et se mouvoir sur le plan de l'existence temporelle. 


Il est vrai que l'historicisme, c'est-à-dire le développement du sens 
du relatif et du transitoire au détriment du sens de l'absolu et de l'éternel, 
est à la base des plus graves erreurs théoriques et pratiques de notre 
époque. Mais chez nous ce n'est pas d'historicisme que nous sommes 
malades, c'est d'angélisme et d'immobilisme. 

Surtout ne nous hâtons pas d'attribuer notre conservatisme en matière 
temporelle à notre catholicisme, comme si c'en était une conséquence 
normale. Sans doute l'Eglise a reçu de son divin Fondateur un dépôt de 
vérités immuables quelle doit conserver et transmettre fidèlement, en 
même temps qu'une constitution non moins immuable. Mais en dehors 
de cela, le chrétien ne saurait regarder comme intangible aucune réalisa- 
tion humaine. Car les valeurs d'absolu et d’éternité contenues dans la foi, 
il a le devoir de chercher à les incarner dans le monde, et c'est [à une tâche 
qui ne sera jamais finie. C'est pourquoi il Jui est interdit d'être jamais 
satisfait de l’ordre de choses existant... comme s'il pouvait y avoir jamais 
assez de justice et de charité, assez de [lumière et de vérité dans le monde ! 
Le Christ nous a pourtant bien appris à tourner nos regards vers l'avenir 
et à demander — jusqu'à la fin des temps — l'avènement de son Règne, 
et non pas la conservation de l'ordre établi ! 

Ainsi y a-t-il, à côté du relativisme agnostique et historiciste, une 
relativité authentiquement chrétienne enracinée dans l’absolutisme même 
de Ja foi. Et c'est à une véritable déformation de l'esprit chrétien qu il 
faut attribuer la transposition dans le contingent de l'attitude absolutiste 


du croyant. Cette déformation, bien des signes en manifestent la dange- 
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reuse présence dans le catholicisme canadien-français. On ne s’en rend 
pas compte sans doute, mais ce n’est rien moins que la transcendance de 
la foi que l'on compromet, quand on la lie trop étroitement à une culture 
particulière et à des institutions humaines. 

Il est à vrai dire inévitable et tout à fait normal que le catholicisme, 
tout surnaturel et universel qu il soit dans son essence, revête dans chaque 
société des formes culturelles distinctives. Cet enracinement de la religion 
dans la culture est une condition nécessaire de stabilité. Mais il comporte 
un danger, celui de confondre la religion elle-même avec ces formes 
contingentes et de ne regarder comme valable que la forme concrète de 
catholicisme qui existe ou qui a existé à un moment donné, en un lieu 
donné Advenant un changement culturel profond et précipité, Ja 


religion menace d'être entraînée avec la culture en voie de disparition. 


Aussi est-ce une tâche urgente pour le catholicisme canadien-français 
(et à vrai dire c'est la tâche qui s impose à toute religion qui veut survivre 
dans le monde actuel) que de s'adapter à la montée d'une nouvelle civili- 
sation. Cette civilisation qui est en train de se développer n'est pas d'inspi- 
ration chrétienne, ni même religieuse ? Soit | Mais alors la seule attitude 
raisonnable qui s'impose est quil faut travailler de toutes nos forces, 
non pas à l'empêcher de s'affirmer — ce serait impossible — mais à la 
christianiser le plus possible. Il faut s'employer à l'interpréter et à l’orienter 
chrétiennement ; repêcher pour ainsi dire et revaloriser toutes ces « idées 
chrétiennes devenues folles » qui l'animent inconsciemment : en un mot, 
il faut baptiser cette civilisation nouvelle. 

Tâche infiniment délicate il est vrai, et qui demande une parfaite 
solidité doctrinale en même temps qu'une extrême souplesse et ouverture 
d'esprit. Qu'on me permette ici de noter incidemment que ces deux qua- 
lités, loin de s’exclure, s'appellent l'une l'autre. 

La solidité doctrinale en effet ne se confond nullement avec la 
fermeté de la foi et encore moins avec la rigidité d’un système théologique 
ou philosophique : tout système est imparfait et étroit par quelque côté. 


On ne manque sûrement pas de fermeté dans la foi, dans le clergé cana- 
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dien. Mais on constate souvent une extrême rigidité de la pensée philo- 
sophique et théologique. Chez beaucoup de prêtres, tout se passe comme 
si les structures cognitives religieuses n'étaient pas assez différenciées pour 
leur permettre de distinguer entre la foi qui réclame un assentiment 
absolu, et certaines élaborations théologiques dont la certitude peut varier 
énormément, sans parler de certaines positions philosophiques dont la foi 
ne nous garantit pas toujours qu'elles ne puissent être dépassées. Or une 
structure cognitive n'est pas réellement solide lorsqu'elle n'est pas suffi- 
samment différenciée : elle se sent tout entière menacée — et elle l’est en 
effet — dès lors qu'un de ses éléments est menacé. Elle manque donc 
forcément de souplesse, ne pouvant se réorganiser pour assimiler une 
expérience nouvelle ou une objection quelconque, même sur un point qui 
en réalité ne touche guère à [a foi, mais qui s'y trouve lié en fait dans le 
sujet. Celui-ci ne peut donc sauvegarder sa foi que par un refus massif 
de ce qui lui paraît s'y opposer. Ce qui aboutit à exaspérer l'objecteur, 
et à transformer en un combat de sourds ce qui devrait être un dialogue 


fécond entre gens intelligents, souvent même entre croyants. 


Il semble bien qu'une trop crande rigidité systématique dans l'en- 
seignement de la philosophie et de la théologie soit responsable de cet état 
d'esprit chez les clercs, et par voie de conséquence chez les laïcs chrétiens, 
formés par eux. Le thomisme enseigné chez nous est trop souvent présenté 
comme un système complètement auto-suffisant, dédaigneusement ignoO- 
rant des autres écoles catholiques, à plus forte raison des réalisations 
même les plus valables de la pensée moderne non spécifiquement chré- 
tienne ; trop peu ouvert à l'histoire ; et qui s'imposerait dans tous ses 
détails avec l'autorité même de la foi. Un vrai disciple de saint Thomas 
n'aurait sans doute pas de peine à démontrer qu une conception aussi 
étroite est infidèle à l'esprit même du saint Docteur : il est des fidélités à 


la lettre qui sont des trahisons de l'esprit 


._ 3. On peut même noter qu'il y a là une infidélité aux directives de l'Eglise en ce domaine. 
Pie XII ne disait-il pas : « Evitez de mélanger la doctrine catholique et les vérités naturelles 
qui s’y rattachent, et que tout le monde admet, avec les essais des érudits qui tentent de les 
expliquer ou avec les raisons particulières qui distinguent les divers systèmes philosophiques et 
théologiques ayant cours dans l'Eglise. Aucun de ces systèmes ne constitue une porte d’entrée 
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Si bien formée pourtant et si souple que soit Ja pensée du philo- 
sophe chrétien ou du théologien, elle a besoin, pour comprendre et éven- 
tuellement résoudre les problèmes actuels, d’être informée d’une façon 
précise sur les réalités sociales. C’est la sociologie positive et à [a psycho- 
logie sociale, et non plus les disciplines philosophiques ou théologiques, 
ni même l'histoire, qui peuvent faire comprendre les mécanismes sociaux 
et fournir les instruments d'observation et d'analyse susceptibles de 
révéler avec toute l'objectivité possible les données réelles des situations 
qu'on veut transformer. L'intuition et le flair peuvent rendre service, 
faute de mieux, mais il arrive que l'intuition des uns ne corresponde pas à 
celle des autres... Une action sociale quelconque, toutes choses égales 
par ailleurs, a d'autant plus de chances d'être efficace qu'elle se fonde 
sur une connaissance et une interprétation plus exactes du terrain sur 
lequel elle doit s'exercer. Chaque journal, chaque parti politique, chaque 
mouvement social, fonde son programme d'action sur l'image quil adopte 
de la réalité sociale, non moins que sur une philosophie et une éthique. 
Mais il suffit de comparer ces images les unes aux autres pour se rendre 
compte qu'une même situation peut être perçue fort différemment, en 
fonction de la variété des idéologies sans doute, mais aussi du plus ou 
moins grand raffinement des concepts sociologiques dont on dispose. 
Aussi est-il à souhaiter que l'on fasse une place à la sociologie positive 
dans nos institutions d'enseignement, à côté de l'enseignement de la 
doctrine sociale de l'Eglise. Ainsi que le disait récemment M. Bertrand 
Rioux « elle (la doctrine sociale de l'Eglise) a besoin d'un complément 
qui lui viendra d'une étude bien appropriée du milieu. C’est la sociologie 
entendue comme science positive qui lui fournira un auxiliaire indispen- 
sable à son «application efficace aux conditions contingentes de Ja 


réalité sociale » ‘. 


dans l'Eglise et à plus forte raison est-il inadmissible d’affirmer qu'il en soit la porte unique. 
Même du plus saint et du plus prestigieux Docteur, l'Eglise n’a jamais fait et ne fera jamais 
la source principale de la vérité. Elle considère saint Thomas et saint Augustin comme de 
grands docteurs et elle leur accorde les plus grands éloges, mais elle ne reconnaît l'infaillibilité 
qu'aux auteurs inspirés de la Sainte Écriture.» (Discours aux professeurs et étudiants de 
l'Université Grégorienne : Osservatore Romano, édit. française, 30 octobre 1953, p 1). 


4. BerrranD Rioux : Qualités qu'exige l'enseignement de la doctrine sociale de l'Eglise : 
I. S P. no 486, p. 17. 
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Il faut aller plus loin cependant : si une bonne initiation à la 
sociologie est nécessaire pour former des observateurs perspicaces et four- 
nir les instruments d'analyse indispensables, seule une étude en profon- 
deur, scientifiquement menée, de notre culture et des dynamismes qui la 
transforment, pourra fournir la base d'une action de grande envergure. 
Nous révéler ainsi à nous-mêmes, dissiper les mythes nuageux qui nous 
voilent la réalité, nous permettrait de nous dégager en crande partie des 
déterminismes obscurs qui dirigent notre vie collective vers un avenir 
incertain, et d'orienter nous-mêmes notre histoire. Peut-être est-ce une 
utopie, mais nous souhaiterions la création d'un institut de recherches et 
d'action sociales, qui par des enquêtes sociologiques et psycho-sociolo- 
giques, des « séminaires », etc., mettrait en pleine lumière toutes les don- 
nées de nos problèmes : culture, attitudes collectives, mouvements sociaux, 
information et propagande, etc. Il existe chez nos voisins américains de 
nombreux instituts semblables destinés à la promotion de l'idéologie démo- 
cratique officielle : pourquoi ne pourrions-nous pas avoir au service de 
notre idéal chrétien de pareils instruments d'enquête et d'action ? On per 
mettrait ainsi de se « cristalliser » et de prendre corps à tant d'aspirations 
diffuses qui pourraient devenir un vaste mouvement collectif de régénéra- 
tion sociale et religieuse. On s'éviterait bien des faux pas, bien des 
chicanes stériles et paralysantes, on pourrait espérer rallier en un seul 
bloc toutes ces bonnes volontés qui se défient les unes des autres et qui 
forment très probablement la grande majorité de ceux qui s'intéressent 
sincèrement au bien de notre collectivité et qui se trouvent divisés par 
l'ignorance et le préjugé. En attendant, les pronostics et diagnostics que 
l'on peut se permettre ne peuvent être qu'intuitifs et empiriques : C’est 
dire quil ne faut y voir que des approximations et des hypothèses qui sti- 
mulent [a réflexion : c'est à ce titre que nous livrons au lecteur ces propos 


un peu décousus. 


Adrien GaAuvrEAU, O.F. M. Car. 
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Le Père Lataste et la réhabilitation 
des prisonnières 
(suite et fin) 


Mais un autre pèlerinage illustre encore cette contrée : les Saintes 
Maries de la mer, la plage où selon la tradition la barque portant « les 
saintes » échoua. L'église monumentale reconstruite au XIIème siècle 
renferme les reliques de Marie-Jacobé et de Marie-Salomé. Chaque 
année des foules de pélerins s'y pressent les 24 et 25 mai et chose étrange, 
parmi elles, des Bohémiens et Bohémiennes aux cheveux noirs et lui- 
sants, aux vêtements bigarrés ne sont pas les moins fervents à venir, véhi- 
culés par leurs roulottes, prier sainte Sarah la servante noire des « Saintes 
Maries ». 

Le restaurateur des Frères-Prêcheurs en France avait donc pu ren- 
trer en possession d'un ancien couvent de l'Ordre, de la basilique adja- 
cente et de la srotte de la Sainte Baume. 

Le Père Lataste se sentira immédiatement plongé dans une atmos- 
phère de ferveur et de beauté sacrées propice à sa formation monastique, 
à sa préparation aux grands actes précédant la prêétrise. 

En rétablissant ses fils à Saint-Maximin, le Père Lacordaire avait 
posé le dernier grand acte de sa vie. Le couvent débordait maintenant 
de religieux. 

« J'ai trouvé ici soixante religieux, dont quarante-cinq étudiants, 
pourra-t-il écrire lors d’une visite. Notre noviciat de Flavigny en se vidant 
sans cesse ne désemplit jamais. Il est toujours au chiffre de 25 à 30 
novices ». 

Résidant habituellement à Sorrèze il était venu bénir au printemps 
de 1861 ses fils de Saint-Maximin, donnant déjà des signes alarmant du 
mal dont il devait mourir le 17 novembre de la même année, sa noble 
tâche accomplie. 

Après avoir reçu les ordres mineurs à Aix-en-Provence, le Père 


Lataste émet ses vœux solennels au tombeau de sainte Madeleine le 


1. Cf. R. D, juin 1957, page 284. 
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10 mai 1862. Puis il recevra le sous-diaconat et le diaconat et deviendra 
enfin prêtre à tout jamais, le 8 février 1865. 

C'est à la Sainte-Baume dans la grotte où pria et pleura durant 
trente années Marie-Madeleine qu'il célèbre sa première messe et que 
naît en lui cette vocation exceptionnelle dont les réalisations ne tarderont 
guère à se manifester. 

Avant de l'assigner à une maison de l'Ordre vouée au ministère des 
âmes, ses supérieurs imposeront encore au jeune prêtre une saison aux 
eaux de Barrèges dans les Pyrénées afin de consolider sa santé. 

Avant de rejoindre le couvent de Bordeaux il s’est arrêté à Lourdes 
et a pu converser avec Bernadette alors âgée de 17 ans qui se trouve chez 
les Sœurs de Nevers, attendant la réalisation de sa vocation religieuse. 

Emouvant entretien de ce futur saint et de cette future sainte | 

Le voici maintenant lancé dans la mêlée, reprenant contact avec ce 
monde qu il a volontairement quitté et que le recueillement des années 
d'études et de formation religieuse lui a fait oublier. 

On dit déjà quil prêchera bien, que sa doctrine est solide, qu'elle 
s'alimente aux sources les plus pures de la révélation et de la tradition. 

De par son passé il possède une grande expérience des âmes, il a 
côtoyé de multiples misères, entendu des confidences pénibles. rien ne 
le prépare cependant à cette extraordinaire mission que lui impose son 
prieur et que malgré son désir de refuser, il accepte par obéissance. Car 
il est entré au cloître « non pas pour prier, chanter, prêcher, mais pour 
faire la volonté des Supérieurs », pour être vraiment « moine jusqu au 
cou » selon la terrible expression du Père Lacordaire. 

On dit qu'il prêchera bien... cela ne signifie pas cependant qu il soit 
un très grand orateur.. il ne possède certes pas l'éloquence, ni Le « style » 
du Père Lacordaire. Les auditoires ordinaires des villes de province ne 
sont pas difficiles à captiver et les prédications à préparer ne demandent 
pas toujours d'exceptionnelles recherches. 

Mais parviendra-t-il à retenir, à toucher cet auditoire sans pareil 


vers lequel l'envoie son supérieur ? Le Père Minjard s'est répété tout 
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cela et cependant il n’a pas hésité à désigner le Père Lataste pour aller 
évangéliser les pensionnaires de Ja maison de force de Cadillac-sur- 
Garonne... Il sait que son dirigé est un religieux d'une exceptionnelle 
vertu et que les crands moyens d'apostolat, d'après le « Restaurateur », 
sont avant tout : la prière, la pénitence, l'abnégation, une charité sans 


borne ». 
* * * 


Pour la première fois de sa vie le jeune Dominicain va pénétrer 
dans cette maison sinistre dont la haute silhouette qui plane sur sa riante 


petite ville natale a provoqué jadis ses questions enfantines et apeurées. 


Cette maison possédait en effet une abominable réputation. Ancien 
château du duc d'Epernon, quand elle devint une maison de force de 
l'Etat, un régime particulier fut instauré : Îles femmes détenues étaient 
gardées par des hommes jusque dans les dortoirs et ces hommes n'appar- 
tenaient pas toujours à l'espèce la plus recommandable. Les petites 
sommes que les prisonnières pouvaient gagner par leur travail étaient 
aussitôt dépensées en orgies avec les gardiens. Tous les vices fleurissaient 
dans cette maison qu'on aurait pu appeler un lieu de débauche plutôt 
qu'un centre d'expiation ou de redressement. 

Un ancien colonel occupait la place de directeur et menait le tout 
tambour battant. Les consignes devaient être respectées, apparemment 
du moins, mais le côté moral importait peu... 

Impuissant devant cette situation tragique, l'aumônier après avoir 
dénoncé à l’Archevêché le sort et le comportement des prisonnières récla- 
mait le retrait des gardiens et l’arrivée de religieuses. 

Les détenues s’avilissaient jusqu'à leurs derniers jours et presque 
toutes refusaient les derniers sacrements. 

Quand les Sœurs de la Sagesse pénétrèrent enfin dans ce lieu de 
perdition, elles eurent affaire à forte partie, mais elles ne se découragèrent 
pas. Leur patience, leur bonté parvinrent à toucher le cœur de quelques 


prisonnières ; un relèvement moral s’ensuivit. 


25 


Revuz DoMINICAINE 


Cependant beaucoup de femmes continuaient à transgresser les 
règlements et des punitions sévissaient encore. L'atmosphère n'était pas 
complètement épurée. Quand le Dominicain aura passé par là, les puni- 
tions diminueront dans une telle proportion que la Supérieure ne pourra 
s'empêcher de le faire remarquer aux captives : 

«Ma mère, sera la réponse, promettez-nous trois jours de retraite 
par an et nous promettons d'être toujours ce que nous sommes ». 

NE EE - 

C'est un matin de septembre... Le jour nest pas encore levé... Il a 
fallu pour cette extraordinaire prédication prendre sur les heures de 
sommeil des prisonnières car l'horaire des travaux forcés auxquels elles 
sont astreintes ne peut subir aucun changement. Le cœur du jeune reli- 
cieux bat à se rompre. Quel auditoire va-t-il trouver en cette fin de nuit ? 
Les prisonnières auront-elles écourté leur sommeil pour venir écouter un 
inconnu qui ne leur apportera ni l'annonce d'une prochaine libération, 
ni la promesse d'un quelconque adoucissement à leur rude existence ? 

Il est là debout devant elles, vêtu du froc blanc et noir de son Ordre, 
ses cheveux sombres taillés en couronne ; dans son fin visage, ses yeux 
bruns rayonnent cherchant à lire sur ces faces ravagées par le vice ou 
par la souffrance l'effet de sa présence. De sa personne émane une im- 
pression de force et de chaste tendresse. I] connaît la nature déchue de 
l'homme, il comprend la faiblesse humaine, la fragilité des cœurs mal 
défendus. 

Jadis dans ses notes intimes, il a chanté à la mode romantique dont 
toute son époque est imprégnée, ou plutôt il a pleuré la chute d’une 
femme : 

Qu'un autre te méprise 
Moi je veux te pleurer 
Pauvre étoile tombée 
Victime. 


L'auditoire est complet. ou presque... Le prédicateur a préparé 


d'avance le schéma de sa prédication, certain que ses mots se heurteront 


26 


LE PÈRE LATASTE ET LA RÉHABILITATION DES PRISONNIÈRES 


à des cœurs fermés, haineux peut-être, que ses paroles tomberont dans le 
vide. 

Mais quand il se trouve en présence de son auditoire, il se sent 
soudain inspiré, soulevé... Il parle... 

« Elles étaient là près de quatre cents, a-til écrit plus tard, cou- 
vertes de vêtements grossiers, la tête enveloppée d'un mouchoir étroite- 
ment serré autour des tempes, ce qui leur donnait une physionomie toute 
singulière et qui me parut, alors du moins repoussante. C’est que malgré 
moi, je subissais l'influence des préjugés populaires. Le peuple en effet 
n a pour elles que de l'horreur. On les appelle communément des « vo- 
leuses » bien que les neuf dixièmes n'aient jamais commis le vol le plus 
léger. Et vous savez ce que ce nom de « voleuses » inspire de secrète 
répulsion, ce qu il éveille dans l'âme de mépris instinctif ». 

Dans la hiérarchie du mal les « voleuses » n'occuperaient que le 
premier échelon. Ce que le Père Lataste a devant lui, il ne l'ignore pas 
du reste, ce sont de grandes criminelles, des meurtrières aux mains 
tachées de sang, de lentes empoisonneuses, toute la gamme des parri- 
cides, des matricides, des infanticides. 

Pour certaines, le crime n'a été que la consécration d'une longue 
vie de débauche et de scandale... Pour d'autres il n'a été qu « une folie 
passagère provoquée par [le manque d'affection de l'entourage ».. Celles-là 
sont les plus malheureuses, un soutien, une amitié les aurait peut-être 
sauvées, et elles partagent à présent le même sort que les pires criminelles. 

Dès qu'il était fait allusion à leurs fautes passées, continue encore 
le prédicateur, on les entendait pleurer, sangloter même et se frapper 
la poitrine, et tout bas, le front baissé, laisser échapper plus d'un cri de 
honte et de repentir. Et leur parlait-on de la grande miséricorde de Dieu, 
de son grand amour, amour de prédilection pour les âmes tombées et 
sincèrement repentantes, pour les âmes qui veulent l'aimer comme sainte 
Madeleine, alors vous les auriez vues relever doucement la tête, comme 
les fleurs après l'orage, quand le soleil vient les toucher, leurs visages 


s'épanouissaient peu à peu, il semblait qu'elles respiraient plus à l'aise, 
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et que les murs pourtant si lourds de la prison fussent devenus légers ». 

Il termine son premier sermon par des paroles d'amour lancées d'une 
voix ardente et forte. « Reconnaissez donc votre faute, reconnaissez votre 
erreur. Retournez vers Lui désormais et dites-Lui de bon cœur : Mon 
Dieu, mon Dieu, me voici, vous êtes mon Père, pardonnez-moi. Recevez- 
moi dans vos bras, je vous aimerai désormais, me voici, prenez-moi. Je 
veux être à Vous... Je suis à Vous | » 

Du début à la fin, l'auditoire est resté suspendu aux lèvres du jeune 
prédicateur... Les dernières paroles ont eu un effet surprenant... La réus- 
site de la retraite est assurée. 

La seconde instruction le trouvera plus sûr de lui-même, encouragé 
par les regards confiants de ses misérables auditrices. 

« Cela dura quatre jours, dira-t-il encore. Dans la nuit du samedi au 
dimanche, le Très Saint-Sacrement resta exposé ; on avait permis à 
celles qui le voulaient de rester quelques heures au pied du Très Saint- 
Sacrement. Je pensais qu'elles se relaieraient deux à deux, comme on 
fait partout. Quelle ne fut pas ma surprise de les voir près de deux cents 
à la fois, faisant leur adoration avec un silence et un recueillement qui, 
sans contredit eût fait honneur à une communauté religieuse. IL fut 
impossible de les résoudre à aller prendre du repos avant que la moitié 
de la nuit ne se fût écoulée, et alors elles furent remplacées par d'autres, 
à peu près en même nombre qui avaient attendu impatiemment leur 
tour. Plusieurs m'assurèrent qu elles n'avaient pu dormir tant elles se 
sentaient heureuses. 

Le lendemain de bon matin, la messe et la communion générale à 
laquelle près de 350 ont pris part — 541 exactement — puis la messe 
d'action de grâces, enfin dans l'après-midi une dernière instruction. 

« Il était temps, avoue-t-il alors très simplement, très humainement, 
j'avais besoin de respirer un autre air, j avais besoin de changer d'at- 
mosphère. 

« J'avais le cœur gros de Jarmes en même temps que de joie ; de 


larmes en songeant que de toutes ces femmes et jeunes filles, il n’en est 
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pas une qui n'ait été flétrie par le contact du monde, pas une qui ne se 
soit souillée quelque jour et ne soit devenue une grande criminelle : et 
de joie en voyant quelle transformation miraculeuse peut s'opérer dans 
une âme par la souffrance et l'humiliation, grâce à Celui qui, nous dit 
l’Apôtre, châtie ceux quil aime ». 
* % % 
IT 


« Et moi, ministre de Dieu, consacré quoique très indigne au service 
de ses autels, voué pour toute ma vie, à la privation absolue de ce dont 
vous avez abusé, volontairement lié par les vœux perpétuels de pauvreté, 
d'obéissance, de chasteté, moi je viens à vous de moi-même sans attendre 
que vous m ayez appelé, et vous tendant les mains, je vous appelle ; 
« Mes bonnes, mes pauvres, mes chères sœurs ». Et ce n'est pas là une 
parole banale, je suis tout prêt à faire pour vous bien plus encore. Vous 
n avez qu à le vouloir, qu à le désirer, qu'à vous présenter à [a porte du 
saint Tribunal et [à ce ne sera plus un frère seulement que je serai pour 
vous, ce sera tout ce qu'il ya de plus doux et de plus aimant sur la terre, 
vous m appellerez : Mon Père et je vous nommerai mon enfant et il s'éta- 
blira entre nous, si vous le voulez, les relations de la plus franche, la 
plus sincère, Ja plus cordiale intimité qui fut jamais ; je vous ouvrirai 
mon cœur et vous m'ouvrirez le vôtre et ces liens quoique ne devant durer 
que quelques jours seront si forts et si sacrés que la mort même ne pourra 
les détruire et que nous les retrouverons au ciel, un jour si nous y allons 
vous et moi | 

Une seconde fois le Père Lataste a été demandé à Ja prison de 
Cadillac, en prédication. Encore une fois aussi il a entendu les prison- 
nières en confession, a reçu leurs confidences... Certaines témoignent avec 
ardeur et ténacité d'un grand désir de relèvement, de réhabilitation, 
d'expiation. 

Si dans l'âme des condamnées un immense apaisement est descendu, 
sa vie elle se trouve bouleversée.. L'œuvre à laquelle il voudrait vouer 


toute sa vie se précise dans sa pensée... 
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Que deviendront, s’est-il demandé tant de fois, ces malheureuses une 
fois rendues à la liberté, après une longue détention ?.. Vers quels bas- 
fonds seront-elles de nouveau attirées ? 

Il müûrit son projet devant le Saint Sacrement ; il le soumet à ses 


supérieurs, le confie à ses parents demeurés à Cadillac-sur-Garonne. 
* * * 


Ce qu il [ui faut pour établir son (Euvre, ce sont des femmes au 
passé intact, au cœur sans souillure... Ce qu'il faut avant tout à ces 
femmes, c'est une mère capable de les guider non seulement dans leur 
existence contemplative mais encore dans leur vocation apostolique : Je 
relèvement des criminelles libérées, des femmes qui ont failli, et leur 
intégration librement consentie après un temps de probation, à une com- 
munauté religieuse, à l'Ordre de saint Dominique. Ces filles il les 


trouvera, providentiellement. 


Cette mère, il la trouvera également, mais après quels détours ! Elle 
s'appelle Anne-Victoire Berthier, en religion Sœur Bernardine des Sœurs 
de Charité de la Présentation de Tours, congrégation qui s'affiliera dans 
la suite à l'Ordre dominicain. 

Ardente et généreuse, accessible et compréhensive, elle deviendra 
une religieuse de grande valeur, réussissant partout où elle passe, fon- 
dant des maisons nouvelles, en relevant d’autres, douée pour l'enseigne- 
ment, mais tourmentée cependant par l'attrait d'une spiritualité plus 
contemplative, par le désir de sauver des âmes jetées dans la tourmente 
et ayant succombées. Une jeune foraine de quinze ans, ignorante de la 
vie, victime d'une agression et meurtrière, par honte, de son enfant a 
bouleversé son cœur compatissant. 

— Si j'avais dix ans de plus et une fortune, s’est-elle écriée, je la 
consacrerais à établir une congrégation uniquement chargée de recueillir 


les condamnées de ce genre et je me consacrerais à les servir et à les 
sauver. 
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Dix années plus tard, elle apprend par la femme du directeur de la 
prison de Cadillac, la retraite prêchée par le Père Lataste.….. et ses résultats. 

Longuement elle prie et réfléchit, puis écrit à son directeur le Père 
Saudreau, provincial des Dominicains. Celui-ci hésite à formuler un 
conseil. 

En 1865, Sœur Bernardine ne renouvelle pas ses vœux à la Présen- 
tation de Tours. Au mois de février de l’année suivante un mot du Père 
Saudreau : « Partez, c'est la volonté de Dieu », l'arrache à cette Congré- 
gation qu elle a tant aimée, pour qui elle s’est tant dépensée. 

À cette époque, elle est âgée de quarante-quatre ans : déjà tertiaire 
dominicaine, elle se rend à Cette chez les Dominicaines cloîtrées, en atten- 


dant un entretien avec le Père Lataste. 
% * % 


Dès le 14 août 1866, l'Œuvre débute à Frasne-le-Château, près de 
Besançon, avec quatre « réhabilitantes », six francs dans la caisse. et 
une immense confiance dans la Providence. Elle prend le nom de « Bé- 
thanie ». 

Pour les pécheresses qu'il a évangélisées à Cadillac, le Père Lataste 
avait rêvé — et son rêve est devenu une réalité — d’un cloître où leur peine 
terminée, celles qui le désireraient seraient accueillies par une élite fémi- 
nine, un cloître, où sublime folie de ce saint ! les vierges folles seraient 
mêlées aux vierges sages, où « la pénitence elle-même serait cachée sous 
les roses de la charité ». 

De « Béthanie », Ja nouvelle Prieure devenue Sœur Henri-Domi- 
nique pourra écrire : « Je n'ai point quitté [la Présentation pour un motif 
naturel et humain, moins encore par mépris. Cette Congrégation mérite 
l'estime et la vénération, elle est sainte et fait beaucoup de bien. Ce n'est 
donc pas pour aucun de ces motifs que je l'ai quittée pour entrer dans 
l'Ordre auquel j'appartenais déjà comme tertiaire, mais j'ai obéi à la 
voix de ma conscience et à celle de mon directeur. Et me voici, j'en ai la 


certitude là où Dieu m'attendait pour combler mon attrait en me donnant 
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à une des œuvres les plus chères à son cœur et en me faisant jouir de cette 
vie contemplative et pénitente de la privation de laquelle j'ai tant souffert 
et si longtemps. 

Depuis 1865, l'Ordre dominicain dont les membres ne cessent d’aug- 
menter s'est scindé en deux provinces : celle de France et celle de Tou- 
louse. Le Père Lataste, libre d'opter comme tous ses confrères a choisi 
la province de France : il s'éloigne par ce choix de son pays natal, mais 
il veut rester avec les anciens Pères à qui il garde une éternelle reconnais- 
sance pour l'avoir aidé à réaliser sa vocation dominicaine. 

Nommé en octobre 1866 au couvent de Dijon, il doit se modeler 
sur la règle existante, résider au couvent et aller prêcher au loin selon 
les besoins de la prédication et les décisions de ses supérieurs. Il a déjà 
prêché le Carême à Clermont-Ferrand, sera demandé à Grenoble, à 
Nîmes. 

Très peu de loisirs lui sont accordés pour se rendre à Frasne ; c'est 
ainsi qu'une correspondance importante s’est établie et a été conservée 
au sujet de Béthanie qui a permis de mieux connaître son âme d'apôtre. 
Il a du reste laissé beaucoup d'écrits qui ne peuvent être [us sans émotion 
et sans édification | 

En 1867, il prêche à Frasne la retraite désormais annuelle, du 5 
au 14 février, puis y passera trois jours, après le Carême de Grenoble 
pour y revenir en juin et en juillet. 

Le Chapitre provincial qui se réunit en septembre de cette même 
année 1867, lui accorde deux ans pour l'érection de son Œuvre : la 
prudence guide certains membres qui doutent de la réussite de cette 
surprenante entreprise. 

Il lui faudra l'asseoir solidement, en écrire les constitutions, tout en 


assumant les prédications de l'Avent et du Carême. 


Béthanie le recevra durant deux mois, après Ja prédication de l'Avent 
à Saint-Désert, puis durant l’année 1868, il y séjournera trois fois durant 


une dizaine de jours et assumera [a prédication du Carême à Nîmes. 
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Au début d'octobre le Père Provincial] lui assigne le couvent d'Abbe- 
ville comme résidence mais pour ne pas défavoriser son œuvre, cette 
nomination ne deviendra effective qu à partir du 16 septembre 1869. 

Ce cloître d'Abbeville il ne le rejoindra jamais... Un mal l'atteint 
dont les progrès sont rapides. Des quintes de toux l'épuisent, son visage 
s'émacie, son amabilité « d’aimable gascon » se teinte de plus en plus 
de réserve et de bonté, sa profonde piété s’intensifie.. des sentiments de 
vénération s'emparent de son entourage « béthanien ». 

Une grande joie apostolique lui est réservée sur la fin de sa vie. 

Quatre années auparavant, tandis quil prêchait à Cadillac, se 
trouvait parmi les détenues une femme âgée de trente-sept ans, nommée 
Angélique Jourdain ; elle attirait l'attention par son aspect misérable et 
dégradé qu'aggravait encore le foulard serré autour de la tête. Un passé 
infâmant l'accablait, le suicide hantait son esprit. C'était un être voué au 
désespoir. 

Quand elle aperçoit le pur visage du Père Lataste, quand elle 
entend sa voix chaude et réconfortante s'élever dans la sombre prison, 
son avenir soudain s'éclaire... Le Dominicain l'écoute en confession, lui 
prodigue ses encouragements, lui insuffle l'esprit qui l'anime — espérer 
contre toute espérance. 

Angélique Jourdain ne vivra plus désormais que pour « Béthanie » 
dont elle aspire à franchir le seuil, sitôt libérée. 

Elle débarquera à Dijon, en la fin du mois d'août 1866, coiffée de 
son foulard de prisonnière, d'aspect grotesque et disgracié. Le Père 
Lataste sera saisi d’effroi en revoyant ainsi sa première conquête, en 
dehors de son milieu habituel, craindra un recul de la part des Sœurs de 
Béthanie. Une personne charitable se chargera de pourvoir à son rha- 
billement, de prévenir les religieuses. 

Angélique Jourdain croit mourir de bonheur lors de son accueil à 
Béthanie et s’adonnera à la pénitence et à l'expiation de façon impi- 
toyable. Elle annonce l’arrivée prochaine d'une autre détenue ; elle a 
frayé la voie difficile de la prison au cloître, elle a été la première en- 


traîneuse vers la vie expiatrice. 
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Elle guette avec effroi les progrès du mal qui ravage l'organisme 
du Père Lataste, tressaille aux quintes de toux qui le déchirent lors de 
son dernier séjour à Frasne ; elle a voué à son sauveur une reconnais- 
sance infinie. 

Le 25 décembre 1868, après avoir reçu sa confession générale, le 
Fondateur, épuisé de fatigue mais rayonnant de bonheur, la revêt de 
l'habit religieux. Sur le front de la pécheresse repentante et pardonnée, 
il pose le voile de laine blanche des Dominicaines de Béthanie et donne 
à la « réhabilitée » le nom de Petite Sœur Noël. 


* *X * 


Sa vie, hélas ! ne se prolongera pas jusqu'au printemps... Il n'a que 
trente-six ans et ses jours sont déjà comptés. Le 18 mars il expire à 
Béthanie : « Ma fille, a-t-il dit, à cette admirable prieure qu'est Mère 
Henri-Dominique, je viendrai à votre rencontre quand vous mourrez ; 
je vous introduirai auprès de Dieu, j'irai aussi recevoir toutes mes filles 
pour quil n y ait au ciel qu'une seule famille de Béthanie ». 

Son dernier regard, ce regard qui savait évaluer une âme, se posera 
sur Ja Petite Sœur Noël... Il avait assisté en témoin émerveillé à l'as- 
cension de cette âme, il savait quel trésor Béthanie possédait en cette 


pécheresse si complètement pénitente. 

Il murmura encore : « Bienheureux celui qui a ouvert son âme sur 
le besoin du pauvre et de l'indigent | Au jour mauvais Dieu le délivrera. 
Il le conservera, lui donnera la vie et comblera ses désirs » et il ajouta 
encore dans un souffle : « cette parole est pour moi, jai préparé du pain 
et ouvert un asile à qui n'en avait pas ». 

On entonna le psaume : Beati immaculati in via. 

Jadis du haut de la chaire de Notre-Dame, le Père Lacordaire 
s'était écrié : « O mon Dieu, donnez-nous des Saints ! » 


La vie du Père Lataste a été une réponse à cet appel. 


GENEVIÈVE DE GRAVE 
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Ux MALENTENDU LITTÉRAIRE ET PHILOSOPHIQUE 


«La vie est supportable seulement si le corps 
et l'esprit sont en harmonie, si un équilibre 
naturel s'établit entre eux et s1 chacun des 
deux a pour l'autre un respect naturel.» 


L'homme et l'œuvre 


Quatre douzaines de livres suffisent ordinairement à attirer sur leur 
auteur l'attention de beaucoup de gens. L'œuvre de Lawrence, variée, 
prolifique, intéressante et naturellement inégale, comprend dix romans 
volumineux, une dizaine de volumes d'essais, de poésies, de critiques, 
des histoires de toutes longueurs et de tous calibres, un journal de voyage, 
une correspondance imposante. Et au fond de tout ça, une pensée, 
importante, qui s'attache surtout à un problème délicat et brûlant, le 
sexuel, dans toute son acceptation intégrale : relations chair-esprit, et 


relations de différentiations en vue de la continuité de la vie humaine... 


David Herbert Lawrence est né en 1885 dans une famille pauvre 
d'une petite ville minière anglaise . il grandit dans un milieu quelque 
peu morbide, adolescent sans robustesse, mais énergique ; il débute 
comme professeur d'une école primaire, fait des vers, s'éprend d'une 
allemande mariée : ils partent ensemble pour l'Allemagne et l'Italie, se 
marient, et reviennent en Angleterre, où on les reçoit froidement. Mais 
Lawrence avait déjà commencé à publier, pour s'assurer une subsistance 
qui ne sera jamais bien brillante ; et il avait aussi commencé à voyager : 
ses livres et ses voyages sont intimement reliés. Il visite l'Inde, la France 
à plusieurs reprises, d'Italie il ramène Twilight in Italy et Sea and 
Sardinia, l'Australie est l'occasion de Kangaroo, le Mexique suggère 
The Plumed Serpent et Mornings in Mexico ; ses autres œuvres sont 


inspirés de la vie américaine et anglaise, qu il sait observer attentivement 


et critiquement.…. 


Revur DoMINICAINE 


Lawrence avait de bonne heure manifesté un intérêt marqué pour 
l'introspection, l'analyse psychologique, et un peu plus tard il se penche 
attentivement sur la psychanalyse freudienne, ce qui amène Psychoanalysis 
of the Unconscious ; il s'intéresse aussi profondément aux évolutions poli- 
tiques et sociales : ce sont là en fait des caractéristiques que nous retrouvons 
dans toutes ses œuvres. Sa pensée personnelle évolue constamment et 
s'approfondit ; il a côtoyé des gens de nationalités et d'idéologies très 
différentes, et il en a largement prolité pour se faire une ouverture d'esprit 
remarquable : chacune de ses rencontres devient une expérience humaine 
dont il tire profit dans ses habiles évocations de lieux et de personnages : 
il fait un peu de peinture vers quarante ans, mais des querelles de 
ménage, des difficultés en affaires et avec les tribunaux, une incompré- 
hension de la part de bien des gens, des maladies, l'affaiblissent de plus 
en plus, et il meurt à quarante-cinq ans, dans un sanatorium de Vence, 


deux ans après la publication de Lady Chatterly's Lover, soit en 190. 


Poésie : la poésie de Lawrence se développe parallèlement à l’évo- 
Jution et au müûrissement de sa pensée : sa première poésie ne vaut pas 
beaucoup, elle est bien inférieure à la prose qu il fait à la même époque. 
D'une façon générale, sa poésie est sèche, parce que trop cérébrale, et 
chargée, parce que trop auto-biographique. Look, We Have Come 
Through, Birds, Beasts and Flowers, Tortoises, New Poems, sont des 
recueils qui ne valent que par quelques pièces. Sa poésie en forme est 
inférieure à ses vers libres, qui ont une vie organique remarquable, dans 
la veine des belles pages de sa prose : ce qui nous amène à dire qu'en 
connaissant par exemple The Plumed Serpent, nous savons à quoi nous 
en tenir au sujet de la poésie de Lawrence, et même au sujet de toute 


son œuvre... 


Lettres. Un gros volume des lettres de Lawrence a été édité par 
Aldous Huxley, son ami ; elles sont toutes enracinées dans son actualité, 
souvent tragique, et elles nous révèlent le culte profond des contacts 
humains qu'avait leur auteur ; ses expériences de relations, même écrites, 
sont empreintes de sincérité et de spontanéité. 
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Essais et critiques. Dans ses critiques et essais, Lawrence a touché 
à nombre de sujets : races, sexes, personnalité, psychologie, philosophie, 
art, littérature... On connaît surtout Studies in Classic American literature, 
et son volume sur la psychanalyse, de même que Phoenix, le volumineux 
posthume. L'exemple le plus adéquat des essais de Lawrence est sans 
doute son fameux Pornography and Obscenity, qui contient des réflexions 
remarquables. I[ était un essayiste osé, audacieux, franc, un critique 
précis, discutable parfois, mais toujours sincère et intéressant ; c'est 
d'ailleurs là une marque de l'œuvre de Lawrence : il ne laisse jamais 
le lecteur indifférent. 

Short stories. Lawrence est l'un des maîtres anglais de l’histoire, 
du roman condensé ; il a écrit plus de cinquante de ces récits, plus ou 
moins longs, mais toujours au centre d'un conflit dramatique intéressant ; 
nous pouvons signaler au hasard Two Blue Birds, The Fox... 

Romans. (Comme d'autres écrivains contemporains, Lawrence se 
sert du roman pour des fins diverses : aventures, essais, philosophie, art. 
Son premier roman : The White Peacock (1911), nous révèle déjà un 
observateur attentif de [a vie de la campagne, dans des descriptions 
vives, qui manquent toutefois de la densité des œuvres suivantes : The 
Trespasser nous ouvre à l'inquiétude de la mer ; en 19153 paraît Sons 
and Lovers, un roman largement autobiographique où l'auteur procède 
déjà à une psychanalyse assez poussée : pour la première fois Le thème 
lawrencien du combat pour l'expression sexuelle apparaît déployé con- 
crètement, et la petite manie égocentriste de l’auteur se manifeste dans un 
humanisme restreint : en 1915, The Rainbow est condamné et sa réputa- 
tion de révolutionnaire dangereux à fréquenter se répand de plus en 
plus... en même temps que Women in Love : ce sont là deux œuvres typi- 
quement lawrenciennes, qui annoncent déjà son chef-d'œuvre positif : 
The Plumed Serpent (1926) et son chef-d'œuvre négatif : Lady Chatter- 
ly's Lover (1928). Signalons aussi Aaron's Rod (1922), The Virgin and 
the Gipsy, le premier chapitre surtout de The Lost Girl et St. Maur. 
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Nous examinerons plus longuement The Plumed Serpent, queie 
considère comme l'œuvre la plus remarquable de Lawrence, aux points 
de vue prose, poésie, art et pensée ; mais on ne peut passer sous silence 
l'affaire de Lady Chatterly's Lover : c'est [à Je plus humain des romans 
de Lawrence, celui où les personnages sont les plus vivants, les plus 
réels, dans leurs gestes quotidiens, mais c'est aussi le plus audacieux, le 
plus rude, et le plus compromettant : de sorte que c'est pratiquement 


impossible de se le procurer dans la Province de Québec. 


Mauvaise réputation. Ce qui nous amène à dire quelques mots 
de la mauvaise réputation de Lawrence : sa personnalité affranchie et 
insolite donnait une impression de dérèglement, et on le traitait de fasciste, 
d'obsédé sexuel, de réactionnaire, de pessimiste à cause de Ja fantaisie, 
de l'extravagance, de la liberté agressive de son œuvre. Souvent ce qu il 
dit frappe et la manière dont il le dit choque : on le hait (avec une in- 
consciente admiration) ou on l'admire (avec une réserve implicite) 
mais on n'est jamais indifférent, parce quil ne l'est jamais. Sa pensée 
est plus qu'engagée : elle est compromise, agressive même : ainsi, sa 
mauvaise réputation est en partie justifiée par les faits, mais en partie 
seulement. Nous essaierons de démêler quelque peu ce malentendu, 
qui est à Ja fois littéraire et philosophique, car on va jusqu'à dire quil 
nest pas un talent littéraire, ce qui avantage la réputation de corrupteur 
dont on l'a affublé. Non pas que Lawrence soit de tout repos : mais 
c'est un écrivain qui a quelque chose à dire, et quelque chose qui mérite 


d'être connue... 


LE MALENTENDU LITTÉRAIRE OU NATURALISTE 


L'œuvre de Lawrence, comme sa vie, est faite de contrastes drama- 
tiques ; elle témoigne d'un talent littéraire indiscutable et de tout premier 
plan, du moins dans ses œuvres les plus importantes : on ne saurait exiger 
de lui plus que d'un autre le génie soutenu et constant de la perfection 
de la forme et de l'originalité solide du fond... C’est un écrivain de métier, 


hardi et dynamique, qui a un besoin impérieux d exprimer un tempéra- 


58 


Davio HERBERT LAWRENCE 


ment bouillant avec ses idées tumultueuses, qui possède une forme d'ex- 
pression dramatique où les évocations de scènes pittoresques, d'atmos- 
phères particuliers abondent. 


Une imagination créatrice vive alliée à un esprit critique délié 
et audacieux ; une pensée dynamique Sravement compromise dans son 
engagement politique, social, religieux : un don de vie agrémenté d'un 
humour, parfois froid et sinistre ; un styliste qui recherche des expressions 
justes, neuves et bien frappées : un [yrisme qui se manifeste dans une 
prose parlée, envoûtante ; un mysticisme parfois déroutant, mais bien 
intéressant : tel est l'écrivain Lawrence. Sa pensée et son art tournent 
autour de la synthèse corps-esprit, dans le vif de la vie, en campant dans 


chaque être humain un ange et une bête en conflit constant. 


Il faut pour aborder sans heurt l'œuvre de Lawrence beaucoup de 
souplesse : pour compenser le manque de souplesse de l’auteur, qui était 
beaucoup trop passionné, agressif : du courage et du réalisme pour vibrer 
à son diapason : de l'honnêteté, de Ja sincérité, de la compréhension 
devant l'expérience vécue, car telle est son œuvre : [a vie à vif, dans son 
contexte concret ; il faut aussi beaucoup d'objectivité, pour remplacer 
celle que l'auteur n'a pas eue souvent : Lawrence a presque toujours 
écrit pour fui-même et sur lui-même ; mais c'est de l'homme et à l'homme 
qu il parle... 

Il serait ridicule de réduire la pensée de Lawrence à celle de l'ingénu 
Jean-Jacques Rousseau, comme on l'a fait : il se moque cyniquement de 
ce doux sauvage naturel ; chez Jui, rien n'est chimérique ni théorique : 
c'est toujours de l’observable et de l’observé couramment, dans le vif de 
la vie. I[ ne s'agit absolument pas de régression, ni aux primitifs de l'âge 
des cavernes, ni au naturel de Rousseau, ni à l'enfance cristalline et 
instinctive : il s'agit des valeurs réelles de la vie, vues dans un naturalisme 
sain et nécessaire : c’est la nature humaine, dans son contexte synthétique 
chair-esprit. 

Lawrence aborde la fiction d'une manière originale : ses situations 


sont floues et souvent laissées en suspens, en pleine effervescence : 
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ses personnages sont souvent vagues, imprécis, peu fouillés, physiquement 
et psychologiquement : de temps à autre, ile bien un panorama de 
brossé, une mise en scène de bien enlevée, un dialogue dynamique ; 
mais l'intrigue est toujours peu marquée, du moins dans l'acceptation 
ordinaire de haut quotient d'inattendu : sa fiction est avant tout le déroule- 
ment naturel de la vie dans ses péripéties quotidiennes. La fiction devient 
de l'essai : un essai animé, des idées incarnées en relief, dans toute la 
chaleur et le feu de la lutte chair-esprit. Chez lui, l'amour est toujours 
triangulaire, qu il s'agisse de l’ensemble homme-femme-homme, de celui 


femme-homme-femme, homme-lemme-auteur, ou homme-femme-Dieu.… 


Avant d'aborder le malentendu philosophique, que nous avons 
évidemment déjà touché, voyons en guise de lien, les reproches de 
Lawrence au Christianisme, et ayons assez d'ouverture d'esprit pour en 
saisir la portée réelle. Lawrence, avec bien d’autres, attaque l'angélisme, 
l'esprit d'abstraction, et l'auto-négation qui caractérisent du moins une 
certaine direction concrète de la pensée chrétienne ; il reproche en parti- 
culier le manque de réalisme concret de la pensée chrétienne dans les 
questions sexuelles : de fait dans une partie de son application actuelle 


la pensée chrétienne fait montre d'un idéalisme déroutant. 


LE MALENTENDU PHILOSOPHIQUE OÙ SEXUEL 


Le problème sexuel est l’un des principaux problèmes de l'homme, 
parce qu il prend ses racines dans deux données existentielles fondamen:- 
tales de la condition humaine : les rapports intimes corps-esprit dans la 
dimension charnelle complexe, et les relations entre êtres différemment 
sexués, organisés d'une façon particulière en vue de la continuité du 
genre humain. 

Nous avons déjà vu que le sexuel est le thème fondamental de 
Lawrence : il est intéressant de se demander dans quel sens il l'aborde. 
Un peu d'histoire ne nuit jamais ; Lawrence écrivait à cette époque 
trouble et confuse des trente premières années de notre siècle, dont l'ébulli- 


tion était déjà très palpable ; les pensées d'une période sont évidemment 
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intimement liées aux conditions ambiantes de Ja même période, et 
Lawrence vivait dans son temps, ce qui ne l'empêéchait pas d'en réaliser 
les inconvénients, les dangers, les non-sens, la sourde oppression quil 
exerçait sur toutes les couches de la société ; sa pensée est tourmentée, 
un peu touffue et confuse, étrange parfois : mais elle est toujours honnête 
et sincère, intéressante, tout comme son art. 


Lawrence accepte le sexuel dans toute sa dimension existentielle 
mystérieuse ; on peut appeler ça un primitivisme religieux, un mysticisme 
sexuel, mais il ne s'agit certes pas d'un pansexualisme, surtout pas à 
tendances matérialistes. On pourrait distinguer trois dimensions du 
sexuel d'après Lawrence : la dimension fondamentale de l'union intime 
chez l'individu chair-esprit : la dimension instinctive et naturelle de 
l'union intime homme-femme : enfin, la dimension complémentaire de 
l'union entre l'humain et le monde, union dont les racines plongent dans 
le mystère de l'existence temporelle. Et Lawrence écrit pour affirmer Ja 
nécessité d'une expression intégrale de la vie sexuelle de l'homme ; c’est 
un mysticisme sexuel, certainement, et un mysticisme sain, fondamental 
à l'intégration équilibrée d'une personnalité libérée, ouverte. 

Ce mysticisme s'exprime dans Ja réalité concrète dans des relations 
complexes et délicates ; et c'est bien dans des situations quotidiennes que 
Lawrence nous en parle : son refus des conclusions morales et sentimen- 
tales imposées de l'extérieur à l'individu, son opposition aux préjugés et 
aux convenances d'une société close, lui donnent sans doute un air révo- 
[utionnaire qui apparaît comme trouble et dangereux à plusieurs : et l'on 
ne peut nier que dans les cas de repliements sur soi-même en économie 
intellectuelle et morale restreinte, la pensée de Lawrence soit scandaleuse 
et dangereuse. Mais elle vaut mieux que ces camisoles de force qui en 
étouffent un si grand nombre. 

La vie dans le vif, voilà le sujet de Lawrence : il ne part pas en 
croisade pour une nouvelle forme d'organisation de la vie: bien au 
contraire, il dénonce les dangers de toute organisation trop serrée, à 


tendances nivellatrices, qu'elle soit de nature politique, sociale ou reli- 
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gieuse.. Lawrence voudrait une conscience rajeunie, libérée, ouverte, 
des valeurs fondamentales de la vie humaine. C'est la conscience du 
sang qui doit reprendre sa place primitive, en réintégrant dans la vie le 
sens du mystère : notre conception de la vie devient de plus en plus 
cérébrale et mécanique, conditionnée dans tous ses aspects ; ce que nous 
voyons en lieu et place du sexuel n’est qu'une sinistre caricature du sexuel 
authentique, de ce sexuel qui peut tout naturellement, si on lui redonne 
sa place réelle, nous faire retrouver un équilibre presque complètement 
perdu. 

Il faudrait discuter longuement la notion lawrencienne de la libéra- 
tion sexuelle, car pour lui aussi Ja pornographie existe, et encore plus que 
pour la majorité des gens bien pensants | L'obscénité est le résultat du 
divorce chair-esprit ; c'est une insulte avilissante envers la dimension 
sexuelle de l'homme, c'est une corruption du flot de la vie sexuelle ; c’est 
cette pureté hypocrite, d'un puritanisme sentimental, du dirty little secret, 
de ces sépulcres blanchis qui essaient de faire comme si le sexe n'existait 
pas : alors que la vraie modestie, gentille et réservée, est simplement 
l'acceptation à sa place réelle du sexuel. Nous nous permettons de ren- 


voyer le lecteur intéressé à l'essai fameux de Lawrence : Pornography 


and Obscenity. 
Le serpent à plumes (The Plumed Serpent). Le livre qui me 


semble Je mieux représenter l'œuvre de Lawrence à la fois dans son art 
et sa pensée est ce roman étrange qui se situe au Mexique trouble de 
1995 ; c'est une véritable épopée sexuelle et mystique ; une rencontre, 
une lutte de deux conceptions du sexuel : Ja primitive, sacrée, instinctive, 
et l’artificielle, conventionnelle, bestiale, dans un lyrisme débordant de 
poésie. 

L'auteur profite du contexte mexicain, âpre, sensuel, désespéré, 
mais mystérieusement primitif et religieux, pour développer son thème 
général de l'aspect inconscient et mystérieux, dans la dualité esprit-chair, 
de l'être humain ; quelques spectres hantent sa vision : la mort, le meurtre, 


le mal ; les rites de la vie des indiens mexicains, ces Peaux-Rouges du 
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Sud, ces véritables colonnes de sang, nous apprennent « comme le sexe 
est beau quand l'homme le garde puissant et sacré », comme la source 
d'une vie profonde et mystérieuse. À l'occasion nous pouvons nous 
arrêter sur des réflexions aussi fécondes que : « le mariage est un terrain 
de rencontre » : « cet américanisme qui se montre avide de sensations 
sans aucun scrupule.. le culte du dollar. » : «le monde se compose 


d'une masse de gens et de quelques rares individus ». 


C’est du Lawrence à son meilleur, du concret ancré dans la dualité 
humaine fondamentale, une sexualité dans son authentique et sublime 
réalité : lieu de rencontre de ce flot mystérieux des forces profondes de 
la vie : une conception de [a vie qui veut « la fusion entre l'antique 
conscience instinctive du sang et la conscience intellectuelle et spirituelle 
des Blancs d'aujourd'hui > dans l'union profonde et Joyale de l'esprit et 
du corps. Kate est une irlandaise qui découvre cet étrange mystère du 
Mexique primitif : le charme envoûtant de la danse séculaire, dans son 
mysticisme rythmique, amorce une évolution psychologique bien fémi- 
nine, qui [ui ouvre une nouvelle vie, différente et plus profondément 
humaine : Ja danse sur la plage, le mariage, la nuit de Huitgilopochtli, 
les prières de Ramon (dans un style Péguy) comptent parmi les plus 
belles pages de Lawrence. 

Message. Lawrence est un poète : il faut aller au-delà du texte de 
ses œuvres pour en saisir vraiment la signification occulte, mystérieuse ; 
nous retrouvons chez lui une prise de conscience du tragique de l'exis- 
tence, qui seule permet à l'homme de se réaliser dans toute sa dimension 
personnelle : « Mon but est d'explorer les sentiments intimes de l’homme 
et de rendre conscients les sentiments nouveaux... » 

La pensée de Lawrence est en quelque sorte à mi-chemin entre celle 
de Sartre et celle de G. Marcel ; elle s'apparente aussi à celle de Bergson, 
dans son mouvement intime ; celle de Aldous Huxley lui doit beaucoup : 
mais Lawrence n'en est pas moins personnel et irréductible ; lui seul 
donne au mystère du sexe cette place et ce relief, qui nous permet d'en- 
tendre ce « battement sourd du monde primitif ». Avec Lawrence le pro- 
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blème des relations corps-esprit et hommes-femmes se concrétise et prend 
son vrai sens. Son art est presque toujours grand ; sa pensée est parfois 
dangereuse, mais sa valeur en vaut le risque. Lui-même disait qu'il était 
plus important de comprendre le sens et la portée d'une action que de 
faire l'action : aussi toute son œuvre nous invite-t-elle à une prise de 
conscience de la signilication de la vie, dans son contexte existentiel 
concret, dans la perspective mystérieuse de la dimension sexuelle de 


l'homme. Une œuvre qui devrait être davantage connue et étudiée... 


As we live, we are transmitters of life. 
And when we fail to transmit life, life fails to flow through us. 
That is part of the mystery of sex : itis a flow onwards. 


Sexless people transmit nothing... 


Guy RoBErT 
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UK CENTENAIRE 


Le 25 juin 1857 marque une date d'importance capitale dans l’his- 
toire de la littérature moderne : c’est le jour où Baudelaire a publié Les 
Fleurs du Mal. Mais la célébration de ce centenaire ne rappelle pas 
seulement l'anniversaire d'un recueil de beaux vers. La poésie de Bau- 
delaire est si exceptionnelle et son influence si puissante que l'on peut 
considérer à juste titre la publication de cette œuvre comme l'origine de 
la poésie moderne. De plus, si l'on veut mettre en pleine Jumière la 
poésie contemporaine, n'est-il pas nécessaire de connaître son point de 
départ et les sources de son inspiration ? Et ces deux traits caractéristiques 
ne se trouvent-ils pas primordialement chez Baudelaire ? 

Aujourd'hui, Les Fleurs du Mal occupe une place de premier ordre 
parmi les plus grandes œuvres littéraires et sa valeur authentique est uni- 
versellement reconnue, du moins par les auteurs et les littérateurs. Si l'on 
invitait donc le critique à choisir l'œuvre poétique la plus importante et 
la plus influente qui fut produite au dix-neuvième siècle, incontestable- 
ment il choisirait Les Fleurs du Mal. 

Quoi qu'il en soit, ce petit volume a mal débuté dans le monde. Dès 
le 20 août, moins de deux mois après sa publication, la Sixième Chambre 
Correctionnelle l'a supprimé et a condamné six de ses poèmes. À Ja suite 
de cette dénonciation, l'œuvre connut un succès de scandale, mais cette 
popularité mettait en péril sa réputation littéraire. On a su même la 
juger pornographique. Or son mérite est tel que nul critique ne lui peut 
demeurer indifférent. 

L'œuvre de Baudelaire suscita donc deux écoles opposées de cri- 
tiques. D'une part, Lanson, Brunetière, Faguet et les critiques qui main- 
tiennent que « Baudelaire est souvent très mauvais écrivain » et qui vont 
jusqu à mettre en question sa sincérité. D'autre part, presque tous les 
poètes, qui le nomment «le premier voyant, roi des poètes, un vrai 
Dieu », et les critiques tels que Barbey d'Aurevilly et Huysmans qui 
découvraient jusqu à la vraie signification de Les Fleurs du Mal. 
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Néanmoins, parce que Baudelaire est un poète engagé, il incarne 
l'esprit et les préoccupations de son temps. Les Fleurs du Mal est donc 
essentiellement une critique symbolique de valeur. C’est une critique du 
siècle et, plus précisément, des rêves romantiques et des idéals matéria- 
listes. En considérant les perversions et les tromperies qui se concentrent 
autour de l'expérience sexuelle, Baudelaire a fait voir la destinée hu- 
maine comme travestie par les valeurs culturelles et spirituelles de l'é- 
poque. Toutefois, Les Fleurs du Mal n illustre pas les idéals illusoires 
de l'amour romantique ou matérialiste, c'est-à-dire, l’extase infinie et 
l’état où la voix de la conscience et les sanctions de la nature laissent 
libre cours à la volupté, mais il prévient contre les espérances déçues et 
le malaise, tous ceux qui poursuivent de tels idéals. 

Obliquement, pourtant, cest une critique de la société moderne 
mal orientée, de son esprit et de sa sensibilité, de son cœur et de sa volonté. 
Et le développement entier de l'œuvre est soutenu par la conviction 
ferme que « tout homme qui n'accepte pas les conditions de la vie vend 
son âme ». 

En un mot, Les Fleurs du Mal est une étude de Ja condition humaine, 
de l'homme héritier du péché originel. C'est le cri du cœur d'un grand 
pécheur agonisant et à l'âme tourmentée, « loin du regard de Dieu ». 
Et, comme le disait si bien Huysmans, au terme seules deux voies s’ou- 
vrent à tel homme : il lui faut ou devenir chrétien ou se suicider. 

L'esprit de l’homme moderne s'incarne ainsi premièrement dans 
Les Fleurs du Mal. Mais l'originalité de l'auteur ne se manifeste tant 
par sa forme que par sa matière. Tout en faisant des vers selon les modèles 
bien établis, Baudelaire a créé une sensibilité nouvelle introduisant des 
thèmes, des images, et un vocabulaire qui divergent des cadres tradi- 
tionnels. Ce trait est d'importance capitale, on peut même le considérer 
comme la cause de l'influence puissante de Baudelaire. 

Nul ne peut contester la profondeur et l'étendue de l'influence du 
poète sur les premiers grands symbolistes, sur Verlaine et Mallarmé, 
sur Rimbaud et Corbière et Laforgue : ni son effet, de près ou de loin, 
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sur les symbolistes de [a seconde génération ; ni même sa contribution à 
la poésie française d'aujourd'hui, surtout à celle de Supervielle et d'Eluard 
et de Saint-John Perse. Mais il est aussi évident que son influence ne 
se confine pas aux français. La poésie des autres pays a assimilé certaines 
facettes du génie de Baudelaire. 

Par exemple, si la poésie de Baudelaire et des symbolistes est rede- 
vable à la littérature anglo-américaine, et notamment à F. A. Poe, en | 
retour elle a payé sa dette et mieux encore. La poésie américaine a puisé 
chez ces poètes français quelques-uns de leurs éléments les plus caracté- 
ristiques : elle a adopté à degré exceptionnel sa tournure de style et 
même, en quelque manière, son esprit. 

Signalons un exemple des plus illustres, celui de T. S. Eliot. Il fut 
inspiré à un tel point par Les Fleurs du Mal, et donc par la poésie sym- 
boliste, que The Waste Land, et plusieurs autres de ses poèmes, [ui 
empruntent certaines techniques et poursuivent presque le même thème 
général. Aujourd'hui ce thème et ses techniques se redisent « par mille 
labyrinthes ». De plus, ce sont les images de Baudelaire fondues avec 
celles de la tradition de Walt Whitman qui abondent dans la poésie 
américaine contemporaine. Car c'est avec Baudelaire que les images 
idylliques du romanticisme et du parnassisme font place aux spectacles, 
aux bruits et aux odeurs de la ville industrielle. 

Nul ne peut prédire la voie où les poètes s'engageront à l'avenir, 
mais nul ne contestera qu ils dépendront du vers contemporain et, par 
conséquent, de cette œuvre de Baudelaire ; car nos poètes font encore 
face à la même situation. Au fond du drame de l'âme moderne il s’agit 
toujours du conflit entre l'individu spirituel et la société matérialiste : 
l'esthétique et la poétique baudelairienne s'accordent toujours avec ces 
forces contraires. 

Bref, Les Fleurs du Mal a survécu au long d'un centenaire et selon 


n . . 
toutes évidences elle continuera d'être une œuvre vivante et influente. 


F. FBorce, SJ. 


Le sens des faits 


Silhouettes franco-américaines 


M. Adolphe Robert, de l'Association Canado-Américaine annonce la 
prochaine parution en volume des Silhouettes franco-américaines de 
Rosaire Dion-Lévesque. 

On sait que l'Association Canado-Américaine, lors de la célébration 
de son soixantenaire en septembre 1956 décida de faire œuvre de conser- 
vation historique en publiant ces silhouettes qui représentent en quelque 
sorte l'histoire d'une génération. 

Ces biographies parues dans « La Patrie » de Montréal au cours des 
six dernières années sont au nombre de plus de trois cents. Plusieurs de 
ces courtes études seront précieuses pour les futurs historiens de la franco- 
américanie étant donné qu'il n'existait jusqu'ici aucune documentation sur 
certaines de nos célébrités. Où donc trouvons-nous même de simples notes 
sur Rudy Vallé, Conrad Thibault, Jessica Dragonette, Wilfrid Pelletier, 
Gisèle McKenzie-Laflèche ? Ou encore sur Wattemare, Saint-Gaudens, 
Will Durant, Arthur Erland Goyette, Frédéric Dumaine, Napoléon 
Lajoie, Lou Boudreau, Léo (Lippy Durocher)… et plus près de nous sur 
Yvonne Le Maître, Louis Dantin, Jean Kérouac, Corinne Rocheleau- 
Rouleau, et tant d’autres ? 

Le tirage du futur volume est limité. Les premiers textes sont déjà 
entre les mains des éditeurs, la maison d'imprimerie Ballard de Man- 
chester. 

Cependant il n'est pas trop tard pour en retenir un exemplaire. On 
peut le faire en s'adressant soit à M. Adolphe Robert, Association 
Canado-Américaine, 52, rue Concord, Manchester, N.-H., ou soit à 
l'auteur M. Rosaire Dion-Lévesque, Lund Road, Nashua, New-Hamp- 


shire, à raison de cinq dollars l'exemplaire payable sur livraison seule- 


ment. 
Adolphe RoBErT 


Pèlerinage à la Sainte-Baume 


C'est ici un lieu de prière très ancien : il est vraisemblable, en effet, 
que dès le VIe siècle quelques moines de Saint-Victor de Marseille, 
s'étaient retirés dans cette solitude pour y mener une vie de silence et de 
contemplation. C’est un lieu de pèlerinage également très ancien puisque 
depuis bientôt huit siècles le peuple fidèle monte se recueillir dans la 
Grotte pour implorer et remercier sainte Marie-Madeleine. 
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La Grotte elle-même est très vite vue. C'est une belle caverne, 
spacieuse et humide, comme on en rencontre un certain nombre sur la 
face de la terre. Ce qui la rend vénérable c’est qu'elle est dédiée à sainte 
Marie-Madeleine, voici des siècles et des siècles : et cette sainte de 
l'Evangile se plaît à y prodiguer ses grâces. 


Du IVe au XIle siècle il ne fut pas question de Marie-Madeleine à 
la Sainte-Baume. L'église qui était bâtie jouxtant la Grotte et que desser- 
vait un ermite était consacrée à la Sainte Vierge. Au XIle siècle, le culte 
de Marie-Madeleine s'étant d'abord développé en Bourgogne, à Vézelay, 
la Provence ne resta pas en retard et elle se mit à honorer cette srande 
contemplative dans des lieux particulièrement propices à Ja contempla- 
tion. Le culte de Marie-Madeleine, dès cette époque, prit la place pré- 
pondérante et il l’a gardée. Ce n'est pas à dire que le culte de la Mère de 
Dieu fut supprimé. Comment d'ailleurs serait-il possible d'oublier la 
Vierge Marie alors que l'on vénère celle qui Jui fut unie au moment de 
la plus grande souffrance, celle qui se tenait debout avec elle au pied de 
la croix de Jésus. Mais si notre dévotion ne peut séparer sans violence 
Marie-Madeleine de la Sainte Vierge, il reste que le regard peut se 
porter de préférence sur la Mère de Dieu ou sur son amie. Or dans cette 
Grotte, depuis bientôt un millénaire, c’est de préférence sur l’amie de la 
Mère de Dieu que se portent le regard et l'admiration. Le sanctuaire 
Sancta Maria de Balma est devenu Sancta Maria-Magdalena de Balma. 


* * * 


Puisque le sanctuaire est très vite vu, profitez, ami pèlerin, du 
silence et de la pénombre pour vous laisser recueillir et pour prier. Votre 
goût des belles architectures ne trouve pas ici où se prendre : mais vous 
êtes du moins dans des conditions privilégiées pour converser secrète- 
ment avec le Seigneur. La Grotte vous invite et vous aide à prier. Les 
pèlerins qui se sont agenouillés ici au cours des âges vous entourent de 
leur présence silencieuse : saint Louis de France et sainte Brigitte ; sainte 
Jeanne de Chantal et saint Jean-Baptiste de la Salle ; saint Benoît Labre 
et le Père de Foucauld. Ils vous aideront à vous mettre chrétiennement 
en présence du Seigneur dans l'Eucharistie. 


O Seigneur exaucez et dictez ma prière, 
Exaucez ma prière après l'avoir dictée. 


Ils vous aideront à comprendre l'histoire merveilleuse de cette sainte 
femme qui nous est rapportée par les Evangélistes eux-mêmes. 
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Marie de Magdala de qui le Seigneur avait expulsé sept démons, 
qui le suivait et le servait pendant son ministère apostolique, qui se tint 
debout avec la Sainte Vierge au pied de Ja Croix, qui la première après 
Notre-Dame fut témoin du Christ ressuscité et reçut l'ordre d'annoncer 
aux Apôtres sa olorification prémice de la nôtre — Marie de Magdala 
est-elle la même que Marie de Béthanie, sœur de Marthe et de Lazare, 
la contemplative fervente, l’amie de Jésus qui, dans un pressentiment 
pathétique, oignit ses pieds quelques jours avant sa mort et sa sépulture 7 
Faut-il identifier les deux Marie : celle de Béthanie et celle de Magdala ? 
Et la pécheresse innommée de Luc à qui il fut beaucoup pardonné parce 
qu'elle avait beaucoup aimé doit-elle être identifiée elle-même avec l'une 
ou l’autre Marie ? Il semble bien avec la liturgie orientale qu on doive 
vénérer trois saintes femmes toutes les trois d’ailleurs femmes admirables 
et incomparablement saintes. II semble bien que la Liturgie d'Occident, 
dans la fête du 22 juillet, honore sous le seul nom de Marie de Magdala, 
trois personnages réellement distincts. 

Quoi quil en soit, toute liberté nous est laissée de Îles distinguer. 
Et les tentatives d'élucidation exégétiques ne doivent pas nous détourner 
de l'essentiel qui est de saisir, à travers les récits de l'Evangile, la dignité 
de la femme dans la Loi Nouvelle. 


* * * 


Aurait-elle traîné dans l'ignominie, la femme reste un être sacré. 
La Grâce de Dieu, simplement et bellement, est capable de la réintégrer 
dans sa noblesse originelle, libre de tout arrière-goût pour l'ordure et la 
fançce, libre évidemment de cette perversion toute moderne : l'orgueil 
romantique de ses expériences coupables. La Grâce de Dieu ne demande 
qu à nettoyer le pécheur et à le faire vivre, lucide et irréflexe, au-delà de 
ses péchés et de leur souvenir encombrant, s'intéressant à Jésus-Christ 
et à son prochain et ayant fini de s'intéresser à soi-même. Il suffit pour 
cela de croire et d'aimer. Au reste voici dans son dépouillement le récit 
même de saint Luc sur la pécheresse qu il ne nomme pas. Rien qui fasse 
rêver l'imagination charnelle ou orgueilleuse ; tout est raconté au niveau 
de la vie mystique la plus pure et la moins mystifiante qui soit ; ce n'est 
point invention de romancier, c'est narration historique d'un scribe de Ja 
Bonne Nouvelle qui rédige dans la Lumière même de l'Esprit de Dieu. 

La pureté, cette valeur infiniment précieuse qu'il appartient à [a 
femme de garder en sa personne et de préserver pour toute l'humanité, 
elle est accessible à toute femme. File est d'autant plus vraie qu'elle 
descend de la Foi et de l'Amour. Tel est l'enseignement du chapitre 7 
de saint Luc. 
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€« Un pharisien l'invita à sa table 5 il entra chez le pharisien et prit 
place. Survint une femme, une pécheresse de Ja ville. Ayant appris qu il 
était à table chez le pharisien, elle avait apporté un vase de parfum. Se 
plaçant alors en arrière, tout en pleurs, à ses pieds, elle se mit à lui arroser 
les pieds de ses larmes ; puis elle les essuyait avec ses cheveux, les 
couvrait de baisers, les oignait de parfum. 

« À cette vue, le pharisien qui l'avait invité se dit en lui-même : 
« Si cet homme était prophète, il saurait qui est cette femme qui le touche, 
et ce qu'elle est : une pécheresse ! » Mais Jésus, prenant la parole, Jui 
dit : « Simon, j'ai quelque chose à te dire ». — « Dis, maître », répond/-il. 
— « Un créancier avait deux débiteurs : l’un lui devait cinq cents deniers, 
l'autre cinquante. Comme ils n'avaient pas de quoi s'acquitter, il fit grâce 
à tous deux. Lequel des deux l'en aimera le plus ? » Simon répondit : 
« Celui-[à, je pense, auquel il a fait grâce de plus >. Jésus lui dit : « Tu 
as bien jugé ». 

« Et se tournant vers [a femme : « Tu vois cette femme ? dit-il à 
Simon. Je suis entré chez toi, et tu ne m'as pas versé d'eau sur les pieds ; 
elle, au contraire, m'a arrosé les pieds de ses larmes et les a essuyés avec 
ses cheveux. Tu ne m'as pas donné de baiser : elle, au contraire, depuis 
que je suis entré, na cessé de me couvrir les pieds de baisers. Tu n'as 
pas répandu d'huile sur ma tête : elle, au contraire, a répandu du parfum 
sur mes pieds. C'est pourquoi, je te le dis, ses péchés, ses nombreux 
péchés, lui sont remis, puisqu'elle a montré beaucoup d'amour. Mais 
celui à qui on remet peu montre peu d'amour ». Puis il dit à la femme : 
« Tes péchés te sont remis ». Et ceux qui étaient à table avec lui se mirent 
à dire en eux-mêmes : « Quel est cet homme qui va jusqu à remettre les 
péchés ? » Mais il dit à la femme : « Ta foi t'a sauvée : va en paix » 


(S. Luc, VIT, 56-50). 
* *X  * 


Luc nous enseigne encore à quel point la femme est capable de 
silence, de prière silencieuse, et combien une telle prière est agréable au 
cœur de Dieu. 

« Or, en cours de route, il entra dans un village, et une femme, du 
nom de Marthe, le reçut chez elle. Celle-ci avait une sœur appelée Marie, 
qui, s'étant assise aux pieds du Seigneur, écoutait sa parole. Marthe, elle, 
était absorbée par les multiples soins du service. [ntervenant, elle dit : 
« Seigneur, cela ne te fait rien que ma sœur me laisse ainsi servir toute 
seule ? Dis-lui donc de m'aider ». Mais le Seigneur Jui répondit : «Marthe, 
Marthe, tu t'inquiètes et t'agites pour beaucoup de choses ; pourtant il 
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en faut peu, une seule même. C’est Marie qui a choisi la meilleure part ; 
elle ne lui sera pas enlevée ». (S. Luc, X, 58-42). 

«Ce ne sont pas, disait la petite Thérèse, les travaux de Marthe, 
mais son inquiétude seule, que Jésus blâme : ces mêmes travaux. sa 
divine Mère s'y est humblement soumise, puisqu il [ui fallait préparer 
les repas de la Sainte Famille ». C’est la part de Marthe qui est échue 
à l'immense majorité des femmes. 


O femmes qui rangez les maisons et les jours. 


C'est en Marthe qu'elles se reconnaissent spontanément. Quelles 
apprennent du moins de Notre-Dame de Nazareth et de Marie de Bétha- 
nie à faire les œuvres d'ici-bas, à ranger les maisons et les jours avec un 
dévouement tellement pénétré de l'amour divin que leur cœur habite déjà 
dans la paix viviliante de l'Eternité. 


Avant que de payer le droit à la nature 

Son âme s'élevant au-delà de ses yeux, 

Avait au Créateur uni la créature :; 

Et marchant sur la terre elle était dans les cieux. 


Il n'est pas question de négliger les œuvres de Marthe ou de les 
faire à moitié : la seule question est de servir le Seigneur dans le pro- 
chain, d'apporter au service du prochain tellement d'honnêteté, de droi- 
ture et de paix que le Seigneur puisse dire : « Vous m'avez vraiment 
servi en servant le plus petit de mes frères ». 


Que la Vierge Marie et Marie-Madeleine aident toutes les femmes 
à qui incombent les soins de Marthe à découvrir Ja forme que revêt pour 
elles la primauté de la prière et du recueillement dans le cœur de Dieu. 


Non moins que la pureté et la prière la femme représente dans le 
monde les valeurs de service silencieux et cratuit. La détresse humaine 
est si crande, la mort qui nous menace est si mystérieuse : qui le sait 
mieux que la femme qui donne la vie ? Comment celle qui porte et qui 
engendre les humains pour la destinée douloureuse d'ici-bas ne serait- 
elle pas incomparablement inventive pour les entourer de sa tendresse 
et de ses soins ; sa sollicitude va bien au-delà de l'utilité immédiate et 
nous fait pressentir ce quil y a de sacré et de promesses éternelles dans 
cette vie précaire qui est guettée par [a mort. De l'attention inspirée, de 
la vénération parfaitement pure, de la sollicitude effacée et magnilique, 
Marie de Béthanie nous laisse un exemple d'une douceur déchirante. 

« Six jours avant la Pâque, Jésus vint à Béthanie où se trouvait 
Lazare, qu'il avait ressuscité des morts. On lui offrit Jà un repas. Marthe 
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servait. Lazare était l’un des convives. Marie, prenant une livre d'un parfum 
de vrai nard, très coûteux, en oignit les pieds de Jésus et les essuya avec 
ses cheveux : et la maison s emplit de la senteur du parfum. Judas l'Isca- 
riote, l'un de ses disciples, celui qui allait Le livrer, dit alors : « Pourquoi 
na-t-on pas vendu ce parfum trois cents deniers, pour les donner aux 
pauvres ? » I] ne disait pas cela par souci des pauvres, mais parce que 
c'était un voleur et que, tenant la bourse, il dérobait ce qu'on y mettait. 
Jésus dit donc : « Laisse-là : c’est pour le jour de ma sépulture qu'elle 
devait garder ce parfum. Les pauvres, en effet, vous les aurez toujours 
avec vous ; mais moi, vous ne m aurez pas toujours ». 


« Cependant la grande foule des Juifs apprit qu il était [à et vint, 
non pour Jésus seul, mais aussi pour voir Lazare quil avait ressuscité 
des morts. Les crands prêtres résolurent alors de tuer aussi Lazare » 
(S. Jean, XII, 1-9). 

* * * 


Mais le Christ est vainqueur du péché et de la mort. De cette 
victoire définitive il convient, nous disent les Pères d'Orient, qu'une 
femme soit la messagère. De même que Eve au Jardin miraculeux avait 
eu un rôle inimaginable dans le mystère de déchéance, et de mort qui 
allait s'abattre sur toute l'humanité, de même au jardin du tombeau vide, 
l’amie de la Nouvelle Eve serait-elle témoin, première avant les Apôtres 
et messagère auprès des Abpôtres, du mystère de bonheur et de gloire 
qui se levait maintenant sur toute l'humanité, à jamais délivrée dans la 
personne du Christ vainqueur. 

Sans doute il ne revient pas à la femme de prêcher dans l'Eglise 
de Dieu, mais il n’est pas exclu qu'elle soit un témoin privilécié devant 
les prêcheurs et les théologiens de ces vérités de vie dont la proclamation 
est l'unique raison d'être de toute fonction théologique et prédicante. 
C'est là pour la femme une mission de surcroît. Mais Dieu peut la fui 
confier en toute sécurité si, comme Marie-Madeleine, elle a persévéré à 
veiller près de la Croix du Christ, malgré la [âcheté et la déréliction de 
tous les disciples, à l'exception du disciple bien-aimé. Si elle a veillé 
pendant les longues heures de la terrible agonie alors que les ténèbres 
couvrent la face de la terre, il n’est pas douteux que le Christ ressuscité 
n’ait hâte de se manifester à elle au matin de Pâques et peut-être même 
voudra-t-il la charger de manifester aux Apôtres sa cloire, afin qu'ils la 
proclament à leur tour jusqu'aux extrémités du monde. | 

Comme il a fait pour Marie-Madeleine, ainsi fait-il pour d'autres 
saintes au cours des âges. À des hommes d'Eglise qui ont perdu le sens 
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de l'Eglise, Catherine de Sienne vient rappeler le mystère d'unité et de 
pureté du Corps mystique de Jésus-Christ. À des peuples qui ne veulent 
plus savoir que le Christ est Roi des nations, la Pucelle d'Orléans n'hésite 
pas à déclarer qu il n'est de gouvernement terrestre que par le Roy du 
Ciel. Dans un siècle tari et desséché Marguerite-Marie révèle sa vision 
de l'Amour inextinguible qui brûle au cœur de Dieu. Dans un monde 
matérialisé, en proie à la tentation du désespoir et du néant, la petite 
Thérèse nous assure quil est encore possible de tenir et de vivre, et qu il 
nest pas tellement difficile d'aimer : il suffit d'avoir la confiance d'un 
petit enfant. 

« Or, il cheminait ensuite à travers villes et villages, prêchant et 
annonçant la bonne nouvelle du Royaume de Dieu. Les Douze l'accom- 
pagnaient, ainsi que quelques femmes qui avaient été guéries d'esprits 
mauvais et de maladies : Marie, surnommée la Macdaléenne, de laquelle 
étaient sortis sept démons, Jeanne, femme de Chouza, intendant d'Hérode, 
Suzanne et plusieurs autres, qui les assistaient de leurs biens » (S. Luc, 
VIIL 1-2). 

« Près de la croix de Jésus se tenaient sa mère, la sœur de sa mère, 


Marie, femme de Clopas, et Marie de Magdala s (Sean XIX, 25}: 


« Cependant Marie se tenait près du tombeau et sanglotait. Tout 
en sanglotant elle se penche vers le tombeau, et voit deux anges, vêtus 
de blanc, assis là où reposait le corps de Jésus, l'un à la tête, l'autre aux 
pieds. Ils lui disent : « Femme, pourquoi pleures-tu ? y» — « On a enlevé 
mon Seigneur, leur répond-elle et je ne sais pas où on l'a mis». En 
disant cela, elle se retourne et voit Jésus qui se tenait [à, mais sans 
savoir que c'était lui. Jésus Jui dit : « Femme, pourquoi pleures-tu ? qui 
cherches-tu ? » Le prenant pour le jardinier, elle lui dit : « Seigneur, si 
c'est toi qui l'as emporté, dis-moi où tu l'as mis et j'irai le prendre ». 
Jésus Jui dit : « Marie ! » Elle le reconnut et lui dit en hébreux : « Rab- 
bouni ! » — c'est-à-dire maître. Jésus lui dit : « Ne me retiens pas ainsi, 
car je ne suis pas encore monté vers le Père. Mais va trouver les frères 
et dis-leur : je monte vers mon Père et votre Père, vers mon Dieu et 
votre Dieu ». Marie de Magdala va donc annoncer aux disciples quelle 
a vu Je Seigneur et qu'il Jui a dit ces paroles » (S. Jean XX, 115P0)e 


* * * 


Marie-Madeleine a toujours Ja mission d'annoncer aux Apôtres et 
par eux au monde entier les inépuisables richesses du mystère pascal. 
Jusqu'au jour de la Parousie la face de la terre en sera toute illuminée ; 
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une espérance irrépressible soulèvera le destin misérable des mortels : 
quoi qu il fasse ils seront certains de remporter la victoire sur le prince 

e ce monde puisque Jésus est mort pour eux et qu'il est à jamais vivant ; 
il a dépossédé le diable de son pouvoir ; il nous conduit infailliblement 
vers son Père et notre Père, son Dieu et notre Dieu. 


* * * 


Pèlerins de cette Grotte où l’on a tant prié la Vierge Marie et Marie- 
Madeleine, admirons quelles grandes choses le Fils de Marie a faites 
pour la femme, en venant nous racheter. Apprenons de la Vierge et de 
Marie-Madeleine la décence et l'honneur, le respect et le silence. le 
courage et [a prière : car notre Foi et notre Amour seraient vains qui ne 
susciteraient pas ces attitudes profondes de l'être. Chrétiennes qui priez 
ici, apprenez de Notre-Dame, apprenez de la pécheresse, de Marie de 
Magdala et de Marie de Béthanie quelle dignité est la vôtre, quelle 
mission irremplaçable est la vôtre, pour que vive l'Eglise et pour que la 
civilisation terrestre, inspirée enfin par la Vierge Reine, devienne digne 
du Christ Crucifié et Ressuscité. 

Dic nobis Maria quid vidisti in via ? Sepulcrum Christi viventis et 


gloriam vidit resurgentis. 
R:-Th:Carmes OP, 
* * * 
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Théâtre : notes de fin de saison 


L'activité dramatique à Montréal a été exceptionnellement intense 
durant la saison qui s'achève. Les spectateurs ont eu l'embarras du 
choix : on a vu jusqu à cinq pièces tenir l'affiche simultanément et bien 
peu de critiques peuvent se vanter d'avoir assisté à tous les spectacles. 
Cette activité est révélatrice à plus d'un point de vue : elle indique 
d'abord un grand désintéressement de la part de ceux qui s y consacrent : 
ils doivent préférer l'art à l'argent parce que, comme le disait Jouvet : 
« L'homme de théâtre est un homme pauvre ». Tant mieux alors si la 
télévision permet à plusieurs d'être financièrement indépendants et de 
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tenter certaines expériences dangereuses. Malgré cela on attend encore 
la création d’un véritable théâtre d'avant-garde. De ce point de vue le 
Théâtre de Dix Heures dirigé par Jacques Languirand a déçu en pré- 
sentant des pièces de qualité et de réalisation bien inégales. Mais quel- 
ques mises au point transformeraient ce théâtre en un centre de ren- 
contre pour tous ceux qui cherchent des formes nouvelles. 


Au pôle opposé se situe l'effort spiritualiste des Jongleurs de la 
Montagne que le Père d'Auteuil, S. J. considère comme « l'édition revue 
et corrigée des Compagnons » (Relations, mai 1957). On oublie trop 
souvent que le théâtre amateur d'une génération peut conditionner le 
théâtre professionnel de plusieurs générations à venir. L'essort drama- 
tique des dernières années est impensable sans l'aventure apparemment 
ratée des Compagnons. Les Jongleurs reprennent, dans une forme plus 
austère encore, le travail des Compagnons. Souhaitons que le public, 
trop sceptique devant les tentatives spiritualistes, leur permette de pro- 
duire d'aussi bons fruits. 

Entre ces deux extrêmes restreints mais nécessaires nos troupes 
professionnelles s'affirment de plus en plus. Le Théâtre du Nouveau 
Monde maintient le niveau de qualité auquel il nous a habitué. Le T.N.M. 
a développé un style comique de grande classe qu il exploite avec succès. 

ais on souhaite qu il ne s y limite pas : son prestige en serait diminué 
et son répertoire bien appauvri. De son côté, le Théâtre Club a appris 
(douloureusement !) qu'un spectacle à grand déploiement ne peut se 
passer de texte. On verra sans doute à revenir au genre de « La nuit des 
rois » plutôt qu à celui des « Trois Mousquetaires ». Le Rideau Vert se 
plaît au répertoire étranger ; espérons que son travail consciencieux 
finisse par gagner l'adhésion complète du public. 

Au milieu de ces troupes régulières d’autres ont tenté leur chance 
mais sans qu on puisse espérer d'elles des réalisations importantes pour 
l'avenir. Ces troupes souffrent d'un mal commun : le manque d'homo- 
généité. Pour faire du bon théâtre il ne suffit pas de réunir des comé- 
diens et un metteur en scène : il faut créer une équipe et s'assurer que 
chacun joue en fonction de la pièce et non pour lui-même. De ce point 
de vue deux grands visiteurs nous ont donné une leçon intéressante : la 
Compagnie Renaud-Barrault comme type de troupe homogène. L'intelli- 
gence et la maîtrise de son directeur transparaissaient dans tous ses 
spectacles. « Christophe Colomb » fut un bel exemple de cette coalition 
de forces indispensable à la réussite de toute entreprise dramatique ; 
avec quelques comédiens de grand talent, d’autres de talent moyen et 
plusieurs débutants Jean-Louis Barrault a animé un spectacle à la fois 
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dense et grandiose qui égalait en précision, dans une mise en scène plus 
complexe, les spectacles du Old Vic. Sans le pathétique parfois trop 
ronflant du texte on aurait pu applaudir au spectacle parfait. 


, Par contre la Compagnie Edwige Feuillère souffrait d’un manque 
d'unité de style, apparent surtout dans Phèdre. Chaque comédien jouait 
à sa façon et la critique a semblé confondre mise en place et mise en 
scène. Cette dernière a reçu les éloges dus à la première, ce qui a jetté 
la confusion dans bien des esprits. Le théâtre est une affaire d'équipe 
et le succès individuel risque de compromettre l'équilibre de spectacle. 
Il faut attribuer au chef-d'œuvre de Racine, à la curiosité et au culte 
de la vedette le grand succès de Phèdre car l'unité de style y souffrait 
beaucoup. 

Le Festival d'art dramatique a consacré les étonnantes trouvailles 
de Paul Buissonneau qui semble se spécialiser dans la mise en scène à 
l'état pur où le texte devient prétexte. Ses bouffonneries stylisées ne sont 
pas à dédaigner. 

La fondation de la Comédie canadienne est peut-être l'événement 
dramatique le plus important de la saison. File suppose que les gens de 
théâtre et le public sont assez adultes pour faire vivre un théâtre exclusive- 
ment canadien et, pour le moment, exclusivement canadien-français. Si 
les difficultés financières ont été presque miraculeusement aplanies il 
reste Ja question du répertoire ; cest une gageure que de fonder une 
compagnie en se fiant à un répertoire à faire. Mais ce n'est pas la pre- 
mière audace de Gratien Gélinas et celle-ci mérite de réussir plus que 
toute autre. Le public semble bien disposé : il faut le satisfaire sans rien 
concéder au mauvais goût. L'entreprise nest pas facile et on ne doit 
pas s'attendre à des réalisations extraordinaires au tout début ;: une 
ardeur tenace gagnera la partie. Un échec retarderait de plusieurs années 
la cause du théâtre canadien : les responsables en sont sans doute 
conscients. 

La saison mouvementée qui s'achève permet d'espérer de belles 
réalisations futures. Mais il faudra longtemps encore avant que les jeunes 
comédiens puissent trouver dans le théâtre un emploi garantissant une 
certaine stabilité de vie. Pour le moment le théâtre peut conduire aussi 
bien à la chronique sportive qu'à la direction d'une agence de publicité. 
On ne veut certes pas que le comédien devienne fonctionnaire mais une 
organisation stable comme Ja Comédie-Française, qui n'a rien d'une 
société parfaite, présente certaines garanties pour celui qui s'y destine. 
Chez nous le théâtre est encore la grande aventure, exaltante peut-être 
mais périlleuse. Le T.N.M. pourrait remédier à ce malaise. 
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Derniers souhaits : que le théâtre se décentralise, que des troupes 
s'organisent dans les petites villes et dans les universités : il est temps 
que les hauts lieux de l'éducation prennent conscience de l'apport indis- 
pensable du théâtre dans une culture qui se veut complète. 


Gilles MarsoLais 
Eglises alsaciennes 


C'est souvent dans les zones périphériques, ou aux carrefours de 
civilisations, que s'opèrent avec le plus de fruits les expériences artis- 
tiques : sur les frontières, en effet, quelles soient géographiques, ou 
psychologiques, ou sociales, les préjugés sont moins tenaces, les esprits 
sont plus aisément ouverts à ce qui est neuf et moins enclins à confondre 
leurs habitudes ou leurs conformismes avec la vérité. Est-ce par hasard 
que Ja première grande expérience française d'un art sacré moderne fut 
entreprise pour une chapelle destinée à des malades ? Pour des fidèles 
constituant une sorte de communauté « séparée », on pouvait oser une 
tentative qui eût été ailleurs vouée à l'échec : et il est de fait que les 
malades d'Assy n'ont eu aucune difficulté à accepter et à comprendre 
une œuvre, dont beaucoup d'entre eux ont tiré le plus grand bienfait 
spirituel, alors qu'elle scandalisa bien des gens venus d'ailleurs. 


Faut-il attribuer à une cause analogue le mouvement qui fait actuel- 
lement de l'Alsace l'une des provinces françaises où se fait jour de la 
façon la plus féconde l'aspiration à un renouvellement authentique de 
l'art sacré ? Le fait est même d'autant plus intéressant qu'il ne s’agit 
pas ici d'expériences spectaculaires et par là même exceptionnelles, mais 
d'un effort pour conférer une haute qualité artistique à d'humbles églises 
de campagne ; il ne s'agit pas seulement de démontrer que les plus 
grands artistes vivants sont aussi les plus capables de traiter valablement 
les grands thèmes sacrés : il s’agit surtout de démontrer, ce qui est encore 
plus important, que le commun des fidèles est apte — à condition d'y 
être soigneusement et intelligemment préparé — à comprendre le Jan- 
gage des artistes du XXe siècle et à en tirer un authentique bienfait 
spirituel. 

C'est dans le sud de l'Alsace, principalement dans la région de 
Colmar, qu'il est possible à quiconque de se convaincre [ui-même de 
l'efficacité d'une telle démonstration. L'exemple le plus intéressant en 
est sans doute l'église de Kirchberg — qui sera bientôt complètement 
terminée. C'est ici qu'on peut le mieux vérifier ce que nous disions tout à 
l'heure de la particulière ouverture des zones-frontières : des rencontres, 
en effet, peuvent s'y opérer tout naturellement, qui, ailleurs, ne se pour- 
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raient faire aussi aisément. C’est ainsi qu à Kirchherg l'effort français 
de rénovation de l’art sacré collabore avec l'effort poursuivi d'autre part 
en Suisse alémanique : Bâle, en effet, n'est pas si loin, cette ville-carre- 
four où le village français de Kirchberg est allé chercher son architecte, 
cest, en effet, Herman Baur, l'auteur de l’église de la Toussaint de 
Bâle, qui a été appelé à rénover l'architecture de Kirchberg : et c'est là 
un précieux, quoique modeste, témoignage d'une certaine unité euro- 
péenne de l'art sacré moderne. 

Car, à son tour, l'architecte bâlois collabore ici avec le sculpteur et 
peintre français Léon Zack, fui-même aidé de sa fille Irène : la simple 
clarté de l'architecture de Baur, qui concentre toute sa recherche de la 
beauté dans la seule organisation des proportions élémentaires, rejoint 
d'ailleurs ce classicisme fondamental, qui reste l'une des principales 
ressources de l'art français contemporain. La nef de Kirchberg en est 
l'éclatante manifestation. Ce cadre architectural fournit le support le 
mieux adapté aux vitraux de Léon Zack, qui représentent l'un des som- 
mets de cet art, actuellement, comme on sait, en pleine expansion : 
l'équilibre de [a couleur, de son intensité chaude, et de l'organisation 
linéaire y est, en effet, réalisé avec une plénitude rarement atteinte. 

L'autre œuvre capitale de Léon Zack se trouve tout près de Colmar, 
dans l'église d'Urschenheim, qui commence d’ailleurs à devenir célèbre 
en Alsace. Ici l'essentiel ne concerne pas l'architecture mais bien la 
décoration : il n'est pas jusqu à la couleur des murs eux-mêmes qui ne 
joue son rôle : elle est faite, en effet, pour soutenir l'admirable couleur 
des vitraux. Ceux-ci sont, si l'on veut à toute force employer la termino- 
logie habituelle, des vitraux « abstraits » et « non-figuratifs ». Mais que 
cette terminologie paraît donc ici insuffisante et impropre | Rien n'est 
moins abstrait que cette Jumière colorée dont le choix (par exemple 
l'harmonie or et violet du chœur) obtient d'inscrire concrètement dans la 
fumière la gloire pathétique du sanctuaire chrétien ; parler de symbo- 
lisme serait même ici tout aussi insuffisant : qu'il s'agisse des couleurs, 
ou des lignes stylisées qui figurent ici un ange, à le Christ lui-même, 
l'émotion religieuse est là toute proche, d'autant plus fervente et pré- 
sente quelle refuse la facilité anecdotique ou sentimentale pour ne parler 
que le langage de la pureté. 

Dans ce milieu lumineux, peuplé de lignes et de figures significa- 
tives, les pierres gravées d'Irène Zack prennent toute leur valeur : tout 
concourt à faire saillir leur monumentalité, cette monumentalité qui seule 
convient à la pierre, même lorsqu'elle est une pierre décorative. ci, 
comme dans les vitraux, la collaboration de Ja foi religieuse et de l'intui- 
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tion artistique conditionne ce qui est sans doute la plus grande valeur de 
l'église d'Urschenheim : l'unité, l'unité de l'expression formelle et du 
sens spirituel, l'unité aussi de la couleur et de la ligne, de la décoration 
et de la monumentalité, cette unité qui est bien, croyons-nous, Ja condi- 
tion sine qua non du succès et de l'efficacité. 

Car il semble bien aussi qu à Urschenheim comme à Kirchberg, 
s'il y eut de la part des fidèles un sentiment de surprise, comme il est 
naturel lorsque sont bouleversées des habitudes solidement ancrées, la 
qualité même de l'œuvre accomplie se soit imposée d'elle-même. L'opinion 
publique a saisi l'importance d'un pareil témoignage, et par exemple les 
articles de la presse alsacienne non-spécialisée en apportent la preuve. 

Ainsi se créent les centres de rayonnement à partir desquels une 
région peut être progressivement transformée, comme le prouve d'autre 
part, l'exemple du diocèse de Besançon, une autre « zone périphérique ». 
Que l'Alsace prenne sa place dans ce mouvement, on ne peut que s'en 
féliciter : le passé artistique alsacien est assez riche pour mériter cette 
promesse d'une postérité digne de Jui. PTE Tee 


Les disques 


Dans sa Symphonie no 2, Dvorak a subi l'influence allemande, 
surtout celle de Brahms. Il est donc inutile d'y chercher l'atmosphère 
bohémienne qui existe dans ses autres œuvres. L'Orch de Berlin dirigé 
par Leitner en donne une interprétation excellente (Decca DL-9909). 

Le dernier enregistrement de Schéhérazade de Rimsky-Korsakoff, 
réalisé par l'Orch de Radio Berlin (l'ancien RIAS) et Ficsay, brille 
par sa clarté et sa puissance d'expression (Decca DE-9008). 

On se souvient que Markevitch et la Symphony of the Air avaient 
réalisé une interprétation de toute beauté de la 1ère Symphonie de 
Brahms. On retrouve le même succès et le même art dans celle de la 
Symphonie Héroïque de Beethoven (Decca DL-9012). 

Félicitons Columbia pour ses deux derniers disques consacrés au 
brillant pianiste Serkin. Celui qui contient les 5 plus populaires Sonates 
de Beethoven (Claire de Lune, Pathétique et ÂAppassionata) devait 
obtenir un grand succès. Recommandé (Columbia ML:-5164). L'autre 
renferme le Concerto de Schumann et Burlesque de Richard Strauss. 
L'Orch de Philadelphie est dirigé par Ormandvy. L'art de Serkin ne se 
dément pas ici (Columbia ML:-5168). 

Afin de satisfaire sa clientèle de langue française, Columbia inau- 
gure une série de disques intitulée « Les plus grands sUCCès français ». 
L'un d'eux réunit Le Carnaval des Animaux de Saint-Saens (avec texte 
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dit par Claude Dauphin) et Pierre et le Loup de Prokolfieff (Jean-Pierre 
Aumont est le commentateur). André Kostelanetz dirige son Orchestre. 
(Columbia FL-201). Un autre disque de cette série nous présente 12 
succès des quatre Barbus : le Barbier de Séville, Fantaisie Pédagogique, 
la Ceinture, etc. Disque gai et spirituel (Columbia FL-205). 

Des artistes viennois dirigés par Rudolf Moralt chantent les princi- 
paux extraits d'Une Nuit à Venise de Johann Strauss. L'atmosphère de 
légèreté de cette opérette viennoise est bien rendue (Epic LC-3324). Du 
même Strauss, Ormandy nous présente une suite orchestrale tirée de La 
Chauve-Souris. Pour compléter le disque, 5 valses de Johann et Josef 
Strauss (Columbia ML.-5166). 

Ormandy et l'Orch de Philadelphie présentent le ballet intégral 
Gaîté Parisienne d'Offenbach. Le disque, qui inclut quelques photogra- 
phies de Paris, est tout ce qu'il y a de plus réaliste en haute fidélité. 
Recommandé (Columbia ML-5069). 

De Saint-Saens, Mitropoulos et l'orch de New-York jouent la Danse 
Macabre, Le Rouet d'Omphale, Phaeton et La Jeunesse d'Hercule. On 
rencontre ici un Saint-Saens renouvelé (Columbia ML.-5154). L'Orch de 
Cleveland dirigé par George Szell exécute les Symphonies no 40 et 41 
(« Jupiter ») de Mozart. Recommandé (Epic LC-3287). 


Ga 
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Paul DEsmMariNs — « Remontée vers l'Absolu ». Editions Beauchemin, 
Montréal, 1956. 20 cm. 157 pages. 


Léon Bloy qui, dans le fougueux élan de sa jeunesse, montait hardi- 
ment vers l’'Absolu, s'était vu bien vite obligé d'exécuter des remontées 
vers l’Absolu : on ne vit sur les crêtes des pics, mais une fois redescendus, à 
cause du vertige, de la faiblesse ou de la peur, une nostalgie nous prend 
et nous y relance. 

L'homme se ressemble toujours : soit dans la dimension verticale de 
l'histoire, soit dans le contexte horizontal de notre siècle ; le sublime 
voisine la déchéance chez chacun, de sorte qu’il est bon de miser sur l'espoir 
d’un récidiviste, et de redouter le chenapan tapi dans le héros. 

L'essai de l’auteur, qui connaît bien Bloy, son feu, son intransigeance, 
sa robustesse, et sa grandiose sauvagerie, est intéressant : tout ne peut pas 
être dit sur un tel colosse, mais ce que M. Desmarins dit valait la peine 


d’être dit. 
Guy Robert 


Arsène CROTEAU — « Sainte Marie de Guadeloupe ». Editions Fides, 
Montréal, 1957. 7-5/4. 240 pages. 12 photos. 


Un beau livre, avec couverture chatoyante représentant une fiesta 
mexicaine en l'honneur de la Vierge ; avec une douzaine de hors-texte, 
dont une reproduction en couleurs de l’image mystérieuse que la Vierge 
aurait laissée il y a déjà quatre siècles en souvenir d’une de ses apparitions 
là-bas. 

L'auteur, un professeur d'université, joint à sa dévotion un travail 
scientifique et historique dans un contexte littéraire de première qualité, 
ce qui fait de son livre un document très intéressant. 


Guy Robert 


Henry Duméry — «Le problème de Dieu: en philosophie de Ja reli- 
gion ». Editions Desclée De Brouwer, 1957. 19 cm. 142 pages. 


Cette nouveauté, qui paraît dans la collection Textes et études philo- 
sophiques, porte en sous-titre : Examen critique de la catégorie d’Absolu 
et du schème de transcendance. Soumettre à une critique rationnelle 
rigoureuse la conception que nous nous faisons de Dieu sous son double 
aspect d'existence et de nature ; et étudier ce problème complexe dans la 
perspective de la transcendance, dimension particulière à Dieu ; tel est le 
travail intellectuel auquel nous invite le livre de Henry Dumérvy. 

Il ne s’agit évidemment pas d’un livre de piété, au sens généralement 
employé : il s’agit d'une approche philosophique et religieuse du vaste 
problème de Dieu : jamais foi et raison n’ont fait si beau ménage, la science 
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rationnelle tâchant de comprendre, de préciser les données religieuses qui, 
de leur côté, ne cherchent pas à se dérober à la critique intellectuelle (lire, 
si l’on préfère : à l’étude rationnelle). 

Comme le dit l’auteur, nous sommes des don Juan, volant de conquêtes 
en conquêtes et jamais satisfaits des objets que nous rencontrons sur notre 
route : Dieu apparaît à la critique religieuse (je donnerais à cette expres- 
sion le sens : étude critique des différents aspects de la religion, ayant 
Dieu en son centre) comme un être non pas tellement au-dessus qu’au-delà 
et en même temps inferne, où mieux encore : présent. 


Dieu est d’abord « ce par quoi » tout existe et tout est conçu, la trans- 
cendance même ; et nous pouvons réellement dire avec l’auteur que 
l’homme ne peut ni refuser ni capter Dieu. 

Guy Robert 


Jean MéÉxnarDp — « L'œuvre de Boylesve ». Librairie Nizet, Paris, 1956. 
20 cm. 270 pages. 


René Boylesve n’est pas un auteur tellement connu : le livre de Jean 
Ménard vient admirablement réparer cette lacune. Cette étude, en effet, 
pourrait bien être considérée comme un modèle du genre. Dans une pre- 
mière partie : Au seuil de l’œuvre, nous faisons connaissance avec Boylesve, 
ses premiers écrits et son œuvre générale ; dans une deuxième partie, 
Univers de l’œuvre, l'auteur aborde cinq aspects principaux de l'écriture 
de Boylesve : le paysage, les mœurs, société et solitude, amour, psychologie ; 
dans la troisième partie, Esthétique de l’œuvre ; après une conclusion 
enthousiaste et un appendice intéressant, une bibliographie de 24 pages 
et un index complet : en somme, un exemple à suivre que cette étude. 


Guy Robert 


Christiane FourNIER — « Miracles de Lourdes ». Plon, Paris. 19.5 cm. 
250 pages. 


Nous connaissons Christiane Fournier comme un reporter dynamique 
qu'offre cette particularité de se jeter à corps perdu dans le milieu ambiant 
de ses reportages et de s’y intégrer. C’est ainsi que pour mener à bien cette 
vaste enquête parmi les miraculés de Lourdes, Christiane Fournier s’est 
improvisée infirmière pendant le pèlerinage du Rosaire, à l’automne de 
1956. De cette incursion dans le domaine du spirituel et du surnaturel, elle 
en a ramené un ouvrage assez peu conforme à l’idée que les touristes et 
les pèlerins se font de Lourdes en général. Il est vrai que l’auteur s’est 
surtout attachée à suivre, en quelque sorte, le « processus > du miracle en 
accompagnant les miraculés de leur lit à la grotte, de la piscine au bureau 
des constatations médicales. Cela vous a tout de même un autre ton que 
celui qu’il vous est habituellement donné de lire et d'entendre sur le 
« vrai» visage de Lourdes assez conventionnel du tourisme des syndicats 
d'initiative et de l’imagerie populaire. 
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En fermant cet ouvrage, nous voyons Lourdes mieux qu'avec un 
nimbe, comme une entité vivante, sur laquelle tombent quelques miettes 
d'éternité de temps à autres, et où se jouent les plus belles merveilles des 


âmes revivifiées et des corps remis à neuf... 
Robert Brassy 
Chevalier de l’Instruction Publique 


Pierre BLANCHARD — « Jacob et J'Ange ». Etudes Carmélitaines. Desclée 
De Brouwer, Bruges, Belgique, 1957. 22 cm. 200 pages. 


Pierre Blanchard qui dans Sainteté Aujourd’hui avait analysé l’inquié- 
tude spirituelle du monde contemporain, croyait pouvoir discerner une 
nostalgie de la sainteté dans notre monde qui est « une machine à désespérer 
les hommes » aux dires d'A. Camus ou «à faire des dieux» si l’on en 
croit Bergson. 

Dans Jacob et l’'Ange Pierre Blanchard décrit l'itinéraire existentiel 
de l’homme à la conquête de Dieu. Reprenant la scène fameuse de la lutte 
de Jacob avec l’envoyé divin, l’auteur passe en revue les étapes que l’homme 
doit franchir pour remplir sa vocation : la recherche, la rencontre, le 
conflit et le refuge. 

Déçu et insatisfait dans le relatif, l’homme se dirige obscurément vers 
l'Absolu qui seul pourra le justifier. Dans ce climat de « $sigantesque déva- 
luation >» dont parle Gabriel Marcel il serait faux de penser que Dieu n’a 
plus sa place. L’heure est venue de parler de Dieu aux hommes. 
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